10月中旬的北京，已然進(jìn)入了深秋，某醫(yī)院的單人病房里，76歲的李春平在寂靜中停止了呼吸。

沒(méi)有追悼會(huì)，沒(méi)有親人的哭聲，甚至沒(méi)有一紙正式訃告。這位曾坐擁百億資產(chǎn)、被稱(chēng)為“中國(guó)百年慈善第一人”的傳奇富豪，最終以最孤獨(dú)的方式謝幕。

1.“中國(guó)第一軟飯男”

李春平祖籍山西臨汾，1949年出生在江蘇淮陰，父親為1936年入伍的紅軍戰(zhàn)士，自幼在福建漳州、福州等地度過(guò)童年。

1965年10月，李春平隨轉(zhuǎn)業(yè)父親定居北京，就讀于北京110中學(xué)。三年后，李春平入伍，成為昆明空軍某部工程兵戰(zhàn)士，兩年后調(diào)入昆明某部隊(duì)文工團(tuán)，任手風(fēng)琴演奏員。

1977年1月，李春平因病轉(zhuǎn)業(yè)回京，分配入北京電影制片廠，任保衛(wèi)科干部。僅僅兩個(gè)月過(guò)后，因與情敵的一場(chǎng)斗毆，被判三年勞動(dòng)教養(yǎng)，同時(shí)被開(kāi)除公職、黨籍，前途盡毀。

勞教期間，他因病保外就醫(yī)，雖然出獄可他已經(jīng)失去了一切，甚至連父母也與他斷絕了關(guān)系。

走投無(wú)路之際，李春平想出了一個(gè)改變命運(yùn)的大膽計(jì)劃。依仗自己身形偉岸、相貌出眾，他每天都西裝革履地精心打扮，之后守在北京飯店大堂，“妄想”等到改變命運(yùn)的貴人。

頗具傳奇色彩的是，命運(yùn)的齒輪真的意外開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。

一天，一位58歲的美國(guó)老太走進(jìn)了北京飯店，看到李春平的第一眼就愛(ài)上了他，無(wú)法自拔。這位神秘女性，傳言為好萊塢女星或古董商人，身份至今成謎。而之所以能對(duì)李春平一見(jiàn)鐘情，據(jù)說(shuō)是因?yàn)槠淇崴谱约旱某鯌偾槿恕?/p>

李春平曾在自傳《懺悔無(wú)門(mén)》中寫(xiě)道：“她告訴我，她做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中天主告訴她，她的情人在中國(guó)。”

老太太向他提出了一個(gè)驚人的提議：帶他去美國(guó)，開(kāi)啟新的生活。面對(duì)這個(gè)令人震驚的機(jī)會(huì)，李春平猶豫了很久，最終拒絕了她的提議。

幾個(gè)月后，李春平因勞改期滿(mǎn)，終于能夠出國(guó)。他借助一對(duì)英國(guó)夫婦的幫助，輾轉(zhuǎn)到達(dá)倫敦。然而，國(guó)外的生活并沒(méi)有期待中美好。語(yǔ)言不通，技能匱乏，他只能靠做零工勉強(qiáng)維生。尤其是一次車(chē)禍，讓他深感異國(guó)他鄉(xiāng)的艱難，于是他選擇回國(guó)。

回到北京后，李春平聽(tīng)說(shuō)那位美國(guó)老太太一直在打聽(tīng)他的下落。1980年初，他再次找到了這位老太太。這一次，他沒(méi)有再拒絕她的提議，決定以“兒子”的身份隨她赴美。

2.十年自由換百億財(cái)富

1980年8月，李春平踏上赴美之路，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)10年的“金絲雀式” 生活。

在美國(guó)的生活，遠(yuǎn)非李春平想象的那么容易。老太太奉行AA制，生活過(guò)得異常艱辛，他不得不到唐人街的餐館里刷盤(pán)子，每天掙50美元，還要上交30美元。下班后，他得趕回去給她做飯、按摩，默默忍受其陰晴不定的脾氣。

在長(zhǎng)達(dá)十年的陪伴中，李春平失去了人身自由，一言一行被監(jiān)控，上廁所的時(shí)間都被記錄。他遵守著“終身不娶”的約定，以“養(yǎng)子+情人”的特殊身份陪伴著這位日趨年邁的女人。

直到1989年，老婦在病逝前與他舉行婚禮，將畢生積累的財(cái)富悉數(shù)贈(zèng)予他，折合人民幣高達(dá)數(shù)百億元。

1990年7月李春平妻子去世，次年他以美籍華人身份，攜亡妻所予巨額財(cái)產(chǎn)回到北京，一夜之間躋身頂級(jí)富豪行列。

歸國(guó)后，李春平的日常生活極盡奢華，保險(xiǎn)箱里常年存放數(shù)百萬(wàn)元現(xiàn)金，家中收藏大量古董，有約40名助理隨侍，其中包括9名專(zhuān)職司機(jī)。

他在華僑村建造1500平米的“紫檀宮”，買(mǎi)下了年租金6800萬(wàn)的“春平廣場(chǎng)”，還成為中國(guó)首個(gè)擁有勞斯萊斯的富豪，而且一次購(gòu)買(mǎi)了三臺(tái)。

與此同時(shí)，李春平也開(kāi)始了他引人注目的慈善事業(yè)。

1992年起，他正式開(kāi)始慈善捐助，累計(jì)捐款超過(guò)6.3億元，平均每天以7萬(wàn)多元的速度向各類(lèi)求助者發(fā)放現(xiàn)金。

他的慈善方式同樣高調(diào)直接，提著現(xiàn)金捐贈(zèng)。有人哭著求助女兒治病，他當(dāng)場(chǎng)掏出15萬(wàn)；乞丐跪地乞討，他一給就是3萬(wàn)。

2007年成立了李春平博愛(ài)基金管理委員會(huì)。在有限的公共信息中，回國(guó)后的李春平不經(jīng)商、不參政，只做慈善，有人稱(chēng)他為“中國(guó)慈善第一人”。

他這樣解釋自己的慈善動(dòng)機(jī)：“寧愿救錯(cuò)幾個(gè)人，也不愿意錯(cuò)過(guò)該救的人?！?/p>

3.悲慘謝幕

2016年，一場(chǎng)疾病徹底改寫(xiě)了李春平的人生軌跡。他被醫(yī)院診斷為阿爾茨海默癥，失去了清晰的判斷力，也成了各方勢(shì)力覬覦的“獵物”。

李春平的家人稱(chēng)，工作人員在趁機(jī)侵吞他的財(cái)產(chǎn)。在病中，他簽署了一些合同，抵押了自己的房產(chǎn)，向一家信托公司貸款2.5億。

更令人發(fā)指的是，李春平曾對(duì)媒體講述，他曾被人帶去了一個(gè)養(yǎng)老公寓呆了三個(gè)月：“每天都有人讓我吃11粒安眠藥，吃完感覺(jué)就不行了，昏迷過(guò)去。”

李春平并非沒(méi)有想過(guò)保護(hù)自己?；疾∏埃畲浩皆付ㄅ秧n某擔(dān)任監(jiān)護(hù)人，管理名下財(cái)產(chǎn)，并照顧自己的生活。

早在2015年，李春平已通過(guò)試管嬰兒技術(shù)有了一個(gè)兒子。為保障母子倆的未來(lái)，他與女友簽訂了經(jīng)過(guò)美國(guó)法院公證的協(xié)議，明確指定她為監(jiān)護(hù)人，所有財(cái)產(chǎn)由兒子繼承。

不過(guò)這份協(xié)議后續(xù)并未順利履行，后續(xù)圍繞李春平遺產(chǎn)的相關(guān)糾紛一直持續(xù)到他今年10月去世。

李春平的離去，為一個(gè)傳奇畫(huà)上了句號(hào)。在自傳《懺悔無(wú)門(mén)》中，他寫(xiě)下了令人心酸的話(huà)語(yǔ)：“也許你會(huì)憎恨我，也許你會(huì)憐憫我，但請(qǐng)你千萬(wàn)不要羨慕我?！?/p>

這句話(huà)道盡了他一生的無(wú)奈與悔恨。

他用10年的自由換來(lái)了百億財(cái)富，卻沒(méi)能換來(lái)一份真正的愛(ài)情；用半生的奢靡享受，換來(lái)了晚年的孤獨(dú)與無(wú)助；用巨額捐款贏得了一時(shí)的美名，卻沒(méi)能守住人生的底線。

這個(gè)曾被稱(chēng)為“中國(guó)第一軟飯男”的傳奇富豪，最終在孤獨(dú)中告別了這個(gè)曾讓他盡情揮灑財(cái)富的世界。