中業(yè)島，0.37 平方公里，南沙西北門把手。誰握住它，誰就捏住西沙—南沙之間的主航道。1971 年起菲律賓在島上鋪跑道、駐士兵、建“卡拉延市”，把它當(dāng)成南沙“省會”。2025 年的最新衛(wèi)星圖顯示，跑道中段出現(xiàn)兩條新鮮裂紋，菲空軍 C-295 運(yùn)輸機(jī)已不敢滿載起降——中國漁船像“活動(dòng)暗礁”一樣堵在跑道西北 3 海里，天天卡著航道，等于給跑道加了兩把活鎖。

10 月 12 日那場“水炮+擦撞”上了 BBC 頭版，細(xì)節(jié)比直播還細(xì)：中國海警 5203 船先側(cè)頂，再用 80 米水炮把菲漁政船 4402 號的雷達(dá)罩掀掉一塊，碎片被海水卷走像剝橘子皮。菲船員事后說“水炮像高速列車正面撞”，其實(shí)那是 1.2 MPa 的消防泵，平時(shí)用來滅油火，打在人身上能把肋骨當(dāng)琴弦撥。同一片水域，4 月桑迪礁（菲稱 Sandy Cay）插旗大戰(zhàn)，中國 290 噸級快艇 3 分鐘放下一面國旗，旗桿是不銹鋼釣魚竿，插完就走；菲海軍 4 小時(shí)后趕到，只能在同一塊礁石上再插一面，旗桿是臨時(shí)砍的竹棍，像一場“誰遲到誰尷尬”的打卡比賽。旗子插完，主權(quán)沒變，但心理坐標(biāo)已經(jīng)悄悄挪位。

中國對“控制”二字，如今用的是“三件套”：漁船當(dāng)圖釘，海警當(dāng)圖章，自然保護(hù)區(qū)當(dāng)公章。9 月黃巖島被劃成國家級自然保護(hù)區(qū)，公告里出現(xiàn)一句“維護(hù)珊瑚礁生態(tài)完整性”，看似溫柔，實(shí)則把行政管轄寫進(jìn)國內(nèi)法，相當(dāng)于給島礁上了“中國戶口”。國際法里，誰日常管環(huán)保、誰發(fā)科研許可證，誰就握了“有效管轄”這張硬通貨。菲律賓抗議“生態(tài)理由掩蓋主權(quán)目的”，卻也只能在記者會上念稿——船再去，面對的不再是漁船，而是一紙“破壞生態(tài)可入刑”的國內(nèi)法。

再看補(bǔ)給線。中業(yè)島 53 名菲軍、300 余居民，吃喝靠兩艘木頭運(yùn)補(bǔ)船“卡拉延 1 號、2 號”。2025 年 6 月起，中國漁船把習(xí)慣錨地占了當(dāng)“海上宿舍”，運(yùn)補(bǔ)船每次靠近都被民兵船左右夾 200 米，像過安檢。8 月一次補(bǔ)給，菲船被迫在浪里多繞 4 小時(shí)，蔬菜爛了一半，島上軍人連發(fā)三天“咸肉飯”自拍。士氣沒垮，但臉已綠。

美國今年送來 1 艘二手 115 米巡邏艦、答應(yīng)給 3 套岸基雷達(dá)，看似升級，卻附帶“僅限防御”條款，雷達(dá)不能開機(jī)指引火力，只能當(dāng)“海上閉路電視”。更尷尬的是，新艦需要 60 名受過美標(biāo)培訓(xùn)的軍官，菲海岸警衛(wèi)隊(duì)把課程排到了 2027 年——船在港口，鑰匙卻還沒配好。相比之下，中國 57 艘“海上民兵”6 小時(shí)就能在中業(yè)島四周布出“口袋陣”，船與船間距 400 米，像圍棋里先下滿“星位”，留給對手只剩邊角。

島鏈博弈，誰先撐不??？答案藏在天氣預(yù)報(bào)里。10 月東北季風(fēng)一起，南海浪高 2.5 米，菲方 30 米級運(yùn)補(bǔ)船開始暈浪，中國 60 米鋼殼漁船卻剛好“以漁為名”賴在潟湖。季風(fēng)持續(xù) 5 個(gè)月，等于天然“清場倒計(jì)時(shí)”。菲律賓若要反制，要么派更大的軍艦——一踩就是“軍事化”紅線；要么繼續(xù)水炮對射——船殼撞凹、電視畫面卻占不到上風(fēng)。兩條路都是高成本，而低成本的那條，已經(jīng)被漁船提前占了。

所以，中業(yè)島 2025 年的新故事線不是“誰開第一槍”，而是“誰能在別人家門口先擺好折疊椅”。椅子一旦擺成排，主人再出來，只能站在自己門檻上說話。下一輪風(fēng)浪來臨前，問題只有一個(gè)：菲律賓是想繼續(xù)站在門檻喊，還是先找一把同等高度的椅子？