據(jù)日本媒體報(bào)道，著名演員仲代達(dá)矢去世，享年92歲。作為日本電影黃金時(shí)代的代表性演員，仲代達(dá)矢主演的《亂》、《影武者》、《切腹》、《人間的條件》、《怪談》、《大菩薩嶺》等等，幾乎部部都是傳世經(jīng)典。

仲代達(dá)矢將畢生奉獻(xiàn)給了表演藝術(shù)。銀幕之外，他開(kāi)辦了“無(wú)名塾”，立意只愿做一位“無(wú)名”演員，免費(fèi)為學(xué)生授課。

他拍攝過(guò)一系列反思戰(zhàn)爭(zhēng)的電影，常常對(duì)中國(guó)人民感到歉意。

拍《七武士》受到黑澤明打擊

在上世紀(jì)50到80年代，被譽(yù)為“電影天皇”的黑澤明拍攝了一系列經(jīng)典電影，其中《亂》和《影武者》是他后期的代表作品。

這兩部影片的男主角正是仲代達(dá)矢。

其實(shí)仲代達(dá)矢與黑澤明的結(jié)緣要更早些。

在拍攝《七武士》時(shí)，仲代達(dá)矢就在影片中出演了一位名副其實(shí)的“路人甲”角色。當(dāng)志村喬飾演的男主角在片中瞄著形形色色過(guò)路的浪人，尋找適合搭檔的武士時(shí)，其中一位留著胡子的路人，就是仲代達(dá)矢。

首次在銀幕上露臉就是與黑澤明導(dǎo)演合作，但這次經(jīng)歷很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)被他視為“演員的屈辱”。

《七武士》中的仲代達(dá)矢

當(dāng)然不是因?yàn)榻巧珣蚍萏?。?dāng)時(shí)黑澤明讓他走兩步看看，20出頭的仲代達(dá)矢第一次蓄起胡子，戴上佩刀，在黑澤明的眼皮底下走了幾步。

“你怎么這么走路！”黑澤明大聲斥責(zé)。

黑澤明以在片場(chǎng)脾氣暴躁著稱，每走一次，NG一次，仲代達(dá)矢就被訓(xùn)斥一次。

年輕時(shí)的仲代達(dá)矢

“別給這小子飯吃?！逼瑘?chǎng)里也能聽(tīng)到這樣的聲音，要說(shuō)仲代達(dá)矢的自尊心沒(méi)受到打擊，那是不可能的，甚至動(dòng)搖了做電影演員的念頭。

仲代達(dá)矢在采訪中透露，在這種壓力下，他只好老老實(shí)實(shí)的在片場(chǎng)后面的空地練習(xí)走路。就這樣一練就是好幾個(gè)小時(shí)，從白天練到夜幕降臨，直到這條戲得到了黑澤明的點(diǎn)頭肯定。

“這個(gè)時(shí)候，我才明白了演戲的困難。”

《用心棒》一雪前恥

黑澤明給仲代達(dá)矢剛?cè)胄袝r(shí)帶來(lái)的這種恥辱感，長(zhǎng)時(shí)間伴隨著他，以至于七年之后，當(dāng)黑澤明想要邀請(qǐng)他出演《用心棒》時(shí)，仲代達(dá)矢的第一反應(yīng)是拒絕。

《用心棒》

當(dāng)時(shí)黑澤明找到一手把仲代達(dá)矢捧紅的小林正樹(shù)，告訴他新戲想找仲代出演。聽(tīng)到黑澤明導(dǎo)演的名字，仲代達(dá)矢就回想起了當(dāng)初在眾目睽睽之下被指責(zé)的場(chǎng)景，一口就回絕了。

最后還是黑澤明親自找到仲代達(dá)矢。不得已，仲代達(dá)矢就坐下來(lái)與黑澤明談了談。

黑澤明問(wèn)他為什么要拒絕，難道是劇本太無(wú)聊了嗎？

《用心棒》幕后照，從左到右依次三船敏郎、加?xùn)|大介、仲代達(dá)矢、黑澤明

仲代達(dá)矢老實(shí)回答，就是當(dāng)初拍《七武士》時(shí)受了挫，所以下了決心如果有天黑澤明找他拍戲，必須拒絕。

多年后，連他自己在回憶起這一幕都感慨，居然當(dāng)面對(duì)黑澤明這樣偉大的導(dǎo)演說(shuō)出這種話。不過(guò)在黑澤明的堅(jiān)持下，仲代達(dá)矢最終還是妥協(xié)了。

最后的結(jié)果大家都知道了，《用心棒》成為黑澤明最成功的電影之一，甚至被萊昂內(nèi)“未經(jīng)授權(quán)翻拍”的版本《荒野大鏢客》也成為傳世經(jīng)典。

影片中，仲代達(dá)矢飾演的是大反派卯之助，一個(gè)喜歡追趕潮流，卻又壞事做盡的古代黑社會(huì)，片中要與三船敏郎飾演的武士正面對(duì)決。

仲代達(dá)矢在片中的造型

他的角色造型帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的圍脖，懷里揣著的不是武士刀而是手槍，臉上總是伴隨著詭笑，形象既瀟灑又顛覆。

這是仲代達(dá)矢與三船敏郎第一次演對(duì)手戲，他對(duì)對(duì)方評(píng)價(jià)非常之高，“他的力道與速度，是我合作過(guò)的拍打戲的演員里，最厲害的?！?/p>

三船敏郎動(dòng)作瀟灑漂亮，且具備很強(qiáng)的寫實(shí)感，所以在這一時(shí)期，三船敏郎才是黑澤明電影中需要的完美形象。

兩人第二次合作，是黑澤明導(dǎo)演的另一部武士電影《椿三十郎》。仲代達(dá)矢依然在片中飾演大反派，依然被三船敏郎打倒，而這一次死的更加慘烈。

在高潮戲中，三船飾演的椿三十郎一刀致命，刺穿仲代達(dá)矢飾演角色的心臟，伴隨高壓鋼瓶的閥門被轉(zhuǎn)動(dòng)，血漿從仲代達(dá)矢的胸口迸出。

值得一提的是，第一次拍這條戲時(shí)，三船敏郎的刀刺了過(guò)去，鋼瓶的閥門晚了幾秒，血漿才噴了出來(lái)，所有人都笑場(chǎng)了。

然而，天下沒(méi)有不散的宴席，黑澤明與三船敏郎的關(guān)系突然間破裂，至今無(wú)人知道確切的原因。

而在黑澤明電影里取代三船敏郎的，便是仲代達(dá)矢。

《亂》《影武者》成就國(guó)際地位

取代三船敏郎，是仲代達(dá)矢也沒(méi)有想到的。

在他眼里黑澤明與三船敏郎的搭檔是上天注定的，大部分觀眾提到黑澤明的電影就會(huì)想到三船敏郎，而提到小林正樹(shù)，大家才會(huì)想到自己。

《影武者》

實(shí)事求是的說(shuō)，仲代達(dá)矢對(duì)于黑澤明而言，也是退而求其次的選擇。《影武者》一開(kāi)始的選擇是若山富三郎和弟弟勝新太郎，但種種原因合作未能成行，這才讓武田信玄的角色落到了仲代達(dá)矢的手里。

而在拍攝《亂》的時(shí)候，仲代達(dá)矢的妝容十分夸張顯老，也是有意讓他的形象往三船敏郎的路子上靠。

不過(guò)這個(gè)“退而求其次”的選擇，穩(wěn)固了黑澤明晚年間的大師地位，也成就了仲代達(dá)矢在日本乃至世界影壇的地位。

最值得一說(shuō)的，當(dāng)然是《亂》中武田信玄走出燃燒的城堡的那場(chǎng)戲。采訪中，仲代達(dá)矢表示當(dāng)時(shí)有八臺(tái)攝影機(jī)對(duì)著他拍，背后是造價(jià)高達(dá)四億日元的城堡，燒完就沒(méi)了，必須一條過(guò)。

黑澤明找仲代達(dá)矢說(shuō)這場(chǎng)戲，問(wèn)要不要練習(xí)一下，他卻自信滿滿的表示：“沒(méi)關(guān)系，我的腳上長(zhǎng)著眼睛呢！”

仲代達(dá)矢豁出去了，這場(chǎng)戲一次拍過(guò)，成為影史上最壯烈的場(chǎng)面之一，而他自己也付出了被燙傷的代價(jià)。當(dāng)黑澤明喊“咔”的時(shí)候，仲代達(dá)矢直接倒在了地上。

“當(dāng)時(shí)還真是挺亂來(lái)啊！”晚年的仲代達(dá)矢曾感慨道。

出身貧寒，機(jī)緣巧合下才當(dāng)演員

仲代達(dá)矢在電影界、戲劇界地位舉足輕重，但他出身十分貧寒。

1941年，日軍偷襲珍珠港，拉開(kāi)了第二次世界大戰(zhàn)太平洋戰(zhàn)場(chǎng)的大幕。而在這一年，對(duì)于年僅8歲的仲代達(dá)矢而言，最重要的事情是父親的離世。

父親去世后，一家人的生活便沒(méi)了著落，此時(shí)又是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，母親身患哮喘，還有姐姐、弟弟、妹妹需要照顧。

這種情況下，全家人搬到一家律師事務(wù)所當(dāng)門衛(wèi)。仲代達(dá)矢的母親，在不得已的情況下，做了事務(wù)所里一位律師的小老婆。

在這種環(huán)境下，仲代達(dá)矢度過(guò)了自己的學(xué)生時(shí)代。

很快日軍在太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上全面潰敗，兩顆原子彈落在廣島和長(zhǎng)崎，日本政府宣布無(wú)條件投降。

那些仇視美國(guó)的日本人，幾乎在一夜之間變?yōu)橛H美人士，這令仲代達(dá)矢對(duì)人性和時(shí)代的復(fù)雜一面有了深刻的認(rèn)識(shí)。

雖然戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束，但仲代達(dá)矢的日子并沒(méi)有好過(guò)，他白天在一所學(xué)校里當(dāng)勤雜工，晚上在夜間學(xué)校里繼續(xù)學(xué)業(yè)。

雖然聽(tīng)起來(lái)很像俗套的小說(shuō)橋段，但仲代達(dá)矢的確做過(guò)各種各樣的工作補(bǔ)貼家用，而他最重要的娛樂(lè)方式就是看電影。那時(shí)候的票價(jià)不高，但他還是得饑一頓飽一頓，用省出來(lái)的飯錢才買得起電影票。

在打零工時(shí)，有人建議仲代達(dá)矢“你長(zhǎng)得蠻不錯(cuò)，為何不去試試當(dāng)演員呢？”

仲代達(dá)矢來(lái)到了專門教授表演的俳優(yōu)座。白天學(xué)習(xí)，晚上工作，終于走上了表演之路。

千里馬遇伯樂(lè)，反戰(zhàn)片一舉成名

雖然最初是在《七武士》中起步，但真正賞識(shí)仲代達(dá)矢的伯樂(lè)，是小林正樹(shù)。

仲代達(dá)矢與小林正樹(shù)

1957年，在小林正樹(shù)導(dǎo)演的《黑河》中，仲代達(dá)矢將一個(gè)黑社會(huì)演得惟妙惟肖，這部反映戰(zhàn)后日本社會(huì)的影片在評(píng)論界得到廣泛好評(píng)，令他聲名鵲起。

真正讓他舉世矚目的，是小林正樹(shù)導(dǎo)演的另一部作品《人間的條件》。

這部影片長(zhǎng)達(dá)9個(gè)半小時(shí)，光是拍攝的時(shí)間就花了4年多。影片講述日本侵華時(shí)期，一位持反戰(zhàn)態(tài)度的理想主義青年被迫來(lái)到中國(guó)東北。這部反戰(zhàn)佳作，展現(xiàn)了日本軍國(guó)主義如何對(duì)外迫害中國(guó)勞工，對(duì)內(nèi)打壓反對(duì)聲音，堪稱經(jīng)典。

《人間的條件》，新珠三千代與仲代達(dá)矢

角色需要熬夜時(shí)仲代達(dá)矢就真的去熬夜，角色需要挨餓的狀態(tài)他就不吃飯，除此之外還要接受真正的軍事化訓(xùn)練，最終演繹出一個(gè)被戰(zhàn)爭(zhēng)折磨得疲憊不堪的小人物。

這部電影的周期拉得很長(zhǎng)，甚至在拍攝間隙，仲代達(dá)矢還被黑澤明“借走”，拍攝了上文提到的《用心棒》。不過(guò)隨著影片分為六部陸續(xù)上映，仲代達(dá)矢的演技震撼和征服了一代日本觀眾。

《切腹》

與小林正樹(shù)導(dǎo)演合作的另一部經(jīng)典是《切腹》。仲代達(dá)矢曾說(shuō)，如果臨死時(shí)要選出一部代表作，那肯定是這部。

他在片中飾演一位落魄武士，決定找到害死女婿一家的諸侯報(bào)仇。影片深刻挖掘了日本傳統(tǒng)的武士精神對(duì)人性的踐踏，揭露了這套價(jià)值體系背后的虛偽。

仲代達(dá)矢認(rèn)為聲音是塑造角色的關(guān)鍵，在《切腹》中，他用極其低沉的嗓音表現(xiàn)人物的絕望和堅(jiān)韌，時(shí)代的荒謬和殘忍。

這部影片的其他男演員，包括三國(guó)連太郎、丹波哲郎、佐藤慶等名角，而仲代達(dá)矢是影片中絕對(duì)的男一號(hào)。眾星捧月般，成就了他的這部生涯代表作。

銀幕之外，桃李滿天下

仲代達(dá)矢從來(lái)都不只是一位電影演員，還是一位戲劇藝術(shù)家。

在開(kāi)始拍電影之前，他就在培養(yǎng)戲劇演員的俳優(yōu)座學(xué)習(xí)表演。那個(gè)時(shí)代，戲劇演員出演電影是很自然的事情，很多人也隨之成為明星。

仲代達(dá)矢表示每年會(huì)將一半的時(shí)間留給戲劇，哪怕是演一個(gè)路人，也要在舞臺(tái)上度過(guò)半年。

在那個(gè)日本電影的黃金時(shí)代，大部分演員都選擇與大制片廠簽署合同，成為旗下的演員，被包裝成明星拋頭露臉。仲代達(dá)矢自然也有許多名利雙收的機(jī)會(huì)，但他并沒(méi)有走上這條道路，對(duì)此他有著更深的思考。

一方面，仲代達(dá)矢鐘情于戲劇舞臺(tái)，不想徹徹底底的走上明星道路；另一方面，被制片廠控制后，對(duì)于角色選擇的自由度會(huì)大大降低。

于是，他放棄了與制片廠簽約的機(jī)會(huì)，只是按片拿酬，在幾大制片廠之間來(lái)回活躍，同時(shí)也可以繼續(xù)從事戲劇事業(yè)。

可以說(shuō)，仲代達(dá)矢一切的考慮，都是為“演”出發(fā)，名利什么的，只是演技獲得認(rèn)可后的身外之物。

自己演戲還不過(guò)癮，他于上世紀(jì)70年代與妻子開(kāi)辦了表演學(xué)校“無(wú)名塾”，為年輕演員提供專業(yè)培訓(xùn)與展示機(jī)會(huì)。

無(wú)名塾被譽(yù)為日本表演學(xué)校的東大，入學(xué)門檻極高，但錄取之后不收取任何費(fèi)用。仲代達(dá)矢親自教學(xué)，妻子安排演出，為學(xué)員們舉行公演。

役所廣司也是仲代達(dá)矢的學(xué)生

在這里走出的演員，很多至今活躍在日本影壇的第一線。比如大名鼎鼎的役所廣司便是從這里起步。甚至役所廣司這個(gè)藝名，也是仲代達(dá)矢為其所取。

仲代達(dá)矢并不是那種喧囂的明星，他更像是一束緩慢燃燒的火光，以演員之名，將自己的一生獻(xiàn)給銀幕與舞臺(tái)。

如今這束火苗熄息，但他的身影，在光影中永存。

【點(diǎn)擊往期回看】