今年冬天的第一場(chǎng)雨

作者︱?qū)O樹恒

1

今天立冬，青城的雨淅淅瀝瀝下著

仿佛是攢了一秋的絮語(yǔ)，終于忍不住傾吐出來(lái)

細(xì)密的雨絲斜斜織著，

一場(chǎng)盛大的落葉正同步上演，每片葉都帶著濕漉漉的柔情

它們繞著枯瘦的枝丫打旋，是舍不得枝頭

落在我的頭頂，勾住衣角，落在肩頭

有的葉還帶著半分青綠，卻終究敵不過(guò)節(jié)氣了

耗盡畢生的蔥蘢，撲向腳下的泥土

雨和落葉纏在一起，濕噠噠黏在柏油路上

分不清哪滴是雨的淚，哪片是葉的魂，

踩上去，咯吱咯吱的響

不是蕭瑟，倒像一場(chǎng)莊重的交接儀式

宣告秋的退場(chǎng)，冬的登臺(tái)

2

我在巷口的轉(zhuǎn)角佇立，目光越過(guò)五顏六色的傘

那些傘下的腳步匆匆，有人裹緊衣領(lǐng)，有人縮著脖頸

唯有枯黃的葉子，被雨水浸得更黃，黃得透亮

像沉淀了一整年的故事，終于袒露底色

風(fēng)裹著雨絲掠過(guò)臉頰，帶著清冽的涼

這涼，讓季節(jié)的輪廓驟然清晰

秋的凋零還沒(méi)散盡，冬的沉靜已悄然降臨

它們交換著隱秘的悲喜，把立冬的細(xì)節(jié)填得滿滿當(dāng)當(dāng)

比如墻根下蜷縮的流浪貓，把身子團(tuán)成毛茸茸的球

比如賣烤紅薯的老漢，掀開鐵皮桶時(shí)冒出的白汽

比如遠(yuǎn)處英語(yǔ)學(xué)校傳來(lái)的朗朗書聲，穿過(guò)雨幕依然清亮

這些細(xì)碎的片段，讓這場(chǎng)冬天的第一場(chǎng)雨，有了煙火氣的暖

3

我蹲下身，想用手掌接住那些濕漉漉的葉子

指尖觸到的，是冰涼的感覺(jué)

它們?cè)僖彩嬲共黄饋?lái)了，一捏就軟了

從這些蜷曲的落葉上，是耗盡了最后氣力，坦然了，卻看不出冬的蕭殺氣息

青城有風(fēng)就顯得冷一些，何況今天的風(fēng)趁雨打劫，張牙舞爪把落葉揉得細(xì)碎，

寒氣卻悄悄鉆進(jìn)衣縫，順著皮膚蔓延，直到看見(jiàn)外孫女戴著帽子，穿著的防寒服，戴著口罩，裹著小小的身子，書包在背后一顛一顛，抬頭沖我揮揮手

便踩著積水奔向?qū)W校，手在雨里甩成輕快的弧

家長(zhǎng)們隔著欄桿叮囑，聲音被雨絲剪得支離破碎

我忽然想起自己的童年，冬天沒(méi)有口罩，沒(méi)有病毒

只有凍紅的鼻尖和呼出來(lái)的白汽，追著雪花跑

那時(shí)總以為，雪花是冬天唯一的花朵

六角形的精靈，落在睫毛上就化，藏進(jìn)衣領(lǐng)就涼

在青城，今年冬天的雪還遲遲未到

冬天的枝丫光禿禿的，被這場(chǎng)雨抽走了所有色彩，卻平添了五顏六色的口罩

少了雪花的冬天，醫(yī)院卻人滿為患，總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么

該來(lái)的總會(huì)來(lái)，該走的留不住，唯有坦然接納

4

幾只鳥在路上尋尋覓覓

灰褐色的羽毛被雨水打濕，黏在瘦弱的身上

它們低著頭，用尖尖的喙啄著地面

或許是想找?guī)琢２葑?，或許是想銜一根干草筑巢

又或許，只是翅膀太沉，再也飛不動(dòng)了

它幾次想振翅，都只是撲騰了兩下，又落回原地，滿是無(wú)措與慌張

我站在幾步開外，心里泛起細(xì)密的疼

想找個(gè)紙盒子給它們遮雨，想抓把米喂它果腹

可腳步剛挪動(dòng)，它們就猛地跳起來(lái)，一陣顫栗

小小的身子縮成一團(tuán)，警惕地盯著我

本來(lái)的善意，在它眼里竟是驚擾

這對(duì)我而言，只是一個(gè)無(wú)足輕重的下午

可以用來(lái)發(fā)呆，可以用來(lái)聽(tīng)雨，可以用來(lái)懷念

可對(duì)這幾只小小的鳥來(lái)說(shuō)，卻是關(guān)乎生存的考驗(yàn)

我能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，在雨的背景音里格外清晰

也能聽(tīng)見(jiàn)心底的聲音

無(wú)論歲月如何變遷，都要保留一顆悲憫之心

這顆心，不因世事繁雜而麻木，不因自身渺小而退縮

我無(wú)奈地背過(guò)身，想給它留一點(diǎn)安寧

又忍不住突然蹲下，怕它被路過(guò)的腳步踩到

它們卻只是在原地打轉(zhuǎn)，啄了啄一片被雨水泡軟的面包屑

那一刻，我忽然想起世間無(wú)數(shù)的生靈

那些在風(fēng)雨中掙扎的，那些在寒冬里無(wú)依的

那些我們看不見(jiàn)的角落，生死不明的渺小生命

它們和這幾只鳥一樣，都在努力活著

頂著風(fēng)雨，忍著饑餓，對(duì)抗著不可知的命運(yùn)

冬天的路那么長(zhǎng)，寒夜那么冷

這無(wú)依無(wú)靠的鳥兒，該如何熬過(guò)這場(chǎng)雨，熬過(guò)這個(gè)冬？

5

東影南路的車流疾馳而過(guò)，車燈在雨幕里劃出一道道光痕

紅的、黃的、白的，交織成流動(dòng)的星河

司機(jī)們握著方向盤，眼神專注又疲憊

左沖右突，在車流中尋找前行的縫隙

他們要去哪里？是回家的路，還是加班的途？

我無(wú)法判定他們的全程軌跡，就像無(wú)法看清每個(gè)人的心事

車燈掠過(guò)濕漉漉的路面，映出落葉的影子

轉(zhuǎn)瞬又被下一束燈光覆蓋，像極了人生里那些轉(zhuǎn)瞬即逝的片段

我轉(zhuǎn)身走進(jìn)路邊的超市，音響里正放著一首老歌

旋律沙啞，帶著歲月的滄桑，鉆進(jìn)我的耳朵

忽然就想起那些風(fēng)雨無(wú)阻奔波的日子

為了生計(jì)早出晚歸，為了責(zé)任咬牙堅(jiān)持

日子像被灌滿了鉛，沉甸甸壓在肩頭

我們都在車流里穿梭，在喧囂中奔忙

表面上熱熱鬧鬧，內(nèi)心卻常常一片寂靜

這種寂靜，不是沒(méi)有聲音，而是看透喧囂后的沉淀

日子的重負(fù)下，每個(gè)人都藏著值得托付靈與肉的風(fēng)險(xiǎn)

怕努力得不到回報(bào)，怕真心被人辜負(fù)

怕突如其來(lái)的意外，打亂所有的計(jì)劃

可即便如此，我們還是要繼續(xù)往前走

就像那些車流，無(wú)論雨多大，路多堵

都要朝著既定的方向，一步步靠近遠(yuǎn)方

不是逃離喧囂，而是在喧囂中守住內(nèi)心的安寧

就像這場(chǎng)雨，雖然打亂了節(jié)奏，卻也洗凈了塵埃

讓我們?cè)诒疾ㄖ?，有機(jī)會(huì)停下腳步

聽(tīng)聽(tīng)雨的聲音，聽(tīng)聽(tīng)自己的心跳

那些看似無(wú)意義的停頓，恰恰是生命最珍貴的留白

6

大面積的雨水還在傾瀉，風(fēng)漸漸起了

卷起地上的落葉，又狠狠砸下來(lái)

天氣預(yù)報(bào)說(shuō)的降溫已在迫近，空氣里的寒意越來(lái)越濃

街上的行人越來(lái)越多了，每個(gè)人都在一心找尋溫暖

或許是一盞燈的亮，或許是一碗湯的熱

或許是一個(gè)擁抱的暖，或許是一群老友的伴

幸好，雨在黃昏時(shí)分停了

烏云漸漸散去，天空透出一點(diǎn)微弱的藍(lán)

幾個(gè)兄弟發(fā)來(lái)消息，約在金海岸音樂(lè)燒烤店

說(shuō)要借一頓熱辣的煙火，驅(qū)散這立冬的寒

推開店門，一股熱氣夾雜著辣的香味撲面而來(lái)

爐火正旺，烤架上的肉串滋滋冒油

燉魚、辣鴨頭、燒烤，擺了滿滿一桌子

酒杯碰撞的聲音，笑聲，歌聲，交織在一起

瞬間驅(qū)散了所有的清冷與孤寂

酒過(guò)三巡，話匣子漸漸打開了

”一個(gè)師傅，三個(gè)徒弟”從青澀懵懂到獨(dú)當(dāng)一面的“頭”，領(lǐng)著三個(gè)員工做的風(fēng)生水起，精兵強(qiáng)將，眼里滿是驕傲

一個(gè)兄弟聊起自己的闖蕩，從青藏高原到呼倫貝爾大草原

風(fēng)吹日曬的日子，苦過(guò)累過(guò)，卻也收獲了最純粹的快樂(lè)

一個(gè)兄弟，像一塊磚，哪里需要哪里搬，二十年在外，他說(shuō)那時(shí)總想著遠(yuǎn)方，現(xiàn)在才明白，最好的風(fēng)景，從來(lái)都在身邊

有人點(diǎn)了《隱形的翅膀》，旋律響起時(shí)

大家都跟著輕輕哼唱，歌聲里有遺憾，更有希望

一個(gè)兄弟講起一個(gè)羊倌的愛(ài)情故事

草原上的風(fēng)，吹紅了姑娘的臉頰

也吹暖了羊倌的心，沒(méi)有華麗的誓言

只有日復(fù)一日的陪伴

酒酣耳熱時(shí)，有人唱起《突然的自我》，每個(gè)兄弟都在突破自我，歌聲里滿是釋然，那些曾經(jīng)的糾結(jié)與彷徨

在這一刻，都隨酒液下肚，煙消云散

有兄弟唱《白狐》，是抒發(fā)喜得貴子的快樂(lè)，還是感謝親友的付出。有兄弟唱《登高》，懷念一起走過(guò)的路，不甘示弱，不甘人后的信心，字字流露真誠(chéng)

一杯酒，碰的是歲月，敬的是情誼

一輩子，念的是陪伴，守的是真心

火鍋烤著每個(gè)人的臉，皺紋里都藏著笑意

原來(lái)，冬寒再深，也抵不過(guò)人間的暖

那些平凡的相聚，那些樸素的情誼

像一束束光，照亮了寒冷的冬夜

也讓我們明白，生命的意義

從來(lái)都不在于轟轟烈烈，而在于這些細(xì)碎的溫暖

在于有人在寒夜里陪你喝酒，有人聽(tīng)你說(shuō)話

“一杯酒，一生情”

7

走出燒烤店時(shí)，夜色已經(jīng)濃了

雨徹底停了，天空像被洗過(guò)一樣，格外舒朗

一輪圓圓的月亮掛在天上，清輝灑滿大地，撫過(guò)青城的每一個(gè)角落

路邊的落葉被月光染成銀灰色，踩上去軟軟的

沒(méi)有了白日的咯吱聲，多了幾分靜謐

我愛(ài)這雨后的天空，干凈得沒(méi)有一絲雜質(zhì)

我愛(ài)這圓圓的月亮，照亮了大街小巷

也照亮了那些藏在心底的念想

我愛(ài)這發(fā)黃的落葉，它們坦然接受了生命的輪回

不抱怨，不掙扎，只是安靜地回歸泥土

像完成了一場(chǎng)莊嚴(yán)的使命，等待著來(lái)年的新生

風(fēng)輕輕吹過(guò)，卷起幾片落葉，在空中打著旋

縱有萬(wàn)千念想，終究都要?dú)w入風(fēng)中

那些遺憾的、懷念的、期待的

都在月光下漸漸釋然

我借著月光，慢慢走著，瀏覽雨后的夜色

路面上的水洼映著月亮的影子，像撒了一地的碎銀

想起白天的雨，想起雨中的鳥，想起兄弟的酒

忽然覺(jué)得，人活著就如同流水

從春到夏，從秋到冬，一路奔涌，從未停歇

我們總在以一種喧囂，對(duì)抗另一種喧囂

用奔波對(duì)抗孤獨(dú)，用熱鬧對(duì)抗寂寞

用看似充實(shí)的日子，填補(bǔ)內(nèi)心的空缺

可當(dāng)夜色漸濃，當(dāng)所有的喧囂都?xì)w于沉寂

那些發(fā)生過(guò)的、逝去的，又都不動(dòng)聲色地回來(lái)了

像月光下的落葉，像雨過(guò)后的清風(fēng)

悄悄提醒我們，生命的本質(zhì)是安靜

冬寒久了，才可能有另一種形式的花朵

就像這場(chǎng)遲遲未下的雪，它不是不來(lái)

只是在積蓄力量，在等待最合適的時(shí)機(jī)

它在云層里醞釀，在寒風(fēng)中沉淀

只為在某個(gè)清晨，給世界一場(chǎng)驚喜

那些落葉的回歸，是為了滋養(yǎng)土地

那些雨水的洗禮，是為了凈化塵埃

那些等待的時(shí)光，是為了更好的相遇

人生亦如此，有寒夜，就有暖陽(yáng)

有離別，就有重逢

有遺憾，就有圓滿

這場(chǎng)冬天的第一場(chǎng)雨，像一位智者

用細(xì)密的雨絲，講述著生命的哲理

用飄落的落葉，詮釋著坦然的勇氣

用相聚的溫暖，傳遞著愛(ài)的意義

我走著，想著，月光灑在肩頭

心里沒(méi)有了冬的寒涼，只有滿滿的安寧

原來(lái)，所有的隱忍與等待

都只為遇見(jiàn)更好的時(shí)光

就像這場(chǎng)雨過(guò)后，月亮?xí)?/p>

就像這個(gè)冬天，雪終究會(huì)來(lái)

就像我們的人生，歷經(jīng)風(fēng)雨后

總會(huì)遇見(jiàn)屬于自己的晴朗

陽(yáng)光總在風(fēng)雨后，月光也在風(fēng)雨后

（作者檔案：孫樹恒，筆名恒心永在，內(nèi)蒙古奈曼旗人。蒙域經(jīng)濟(jì)30人專家組成員，呼和浩特市政協(xié)智庫(kù)專家。第一期魯迅文學(xué)院省級(jí)作協(xié)會(huì)員線上培訓(xùn)班學(xué)員，中國(guó)金融作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文家協(xié)會(huì)會(huì)員、 內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)會(huì)員、內(nèi)蒙古茶葉之路研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，內(nèi)蒙古詩(shī)書畫研究會(huì)高級(jí)研究員兼副秘書長(zhǎng)）