20世紀(jì)60年代末，啟功先生（左）和他的老師、北京師范大學(xué)校長(zhǎng)陳垣合影。

一張文憑，對(duì)現(xiàn)代人的重要性不言而喻，可有些人，他們沒(méi)有任何文憑，卻靠著自己的自學(xué)，成為一代大師。他是皇族貴胄，卻從來(lái)不以此自居，靠自己的實(shí)力終成一代大師巨匠，他就是啟功。

20世紀(jì)初，中國(guó)有一些外國(guó)教會(huì)辦立的大學(xué)，“以文會(huì)友、以友輔仁”的輔仁大學(xué)就是在北京有影響的一所，新中國(guó)成立后被師范大學(xué)合并，舊址仍在。

啟先生幼年喪父，由爺爺、寡母和未出嫁的姑姑撫養(yǎng)成人。這樣的孩子，本來(lái)就懂事孝順，加上“貴胄天潢之后常出一些聰明絕代人才” （葉恭綽先生評(píng)價(jià)啟先生語(yǔ)），20歲的啟先生因?yàn)椤皩懽骶慵选保愒闲ｉL(zhǎng)評(píng)價(jià)啟先生語(yǔ)），經(jīng)傅增湘先生推薦，來(lái)到輔仁教書。

來(lái)到輔仁，是啟先生涉世之初，也是他生平最傳奇的一段。他在這所大學(xué)三進(jìn)兩出，最后在這里教書一輩子，也在這里遇到了一生的貴人和小人。所謂小人也只是相對(duì)運(yùn)主，勿解貶義。貴人和小人合作的命運(yùn)雙簧，分別由校長(zhǎng)陳垣校長(zhǎng)和屬下的主管張先生出演。

啟功十八歲時(shí)于北京匯文中學(xué)高中肄業(yè)，只能依靠出售自己的畫作貼和教館補(bǔ)家用，收入甚微甚至不夠養(yǎng)家，這終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。

那時(shí)，啟功祖父毓隆在四川做學(xué)政時(shí)的兩個(gè)學(xué)生邵從煾、唐淮源先生知道了他的窘境，便將啟功介紹給了曾任民國(guó)教育總長(zhǎng)的同鄉(xiāng)傅增湘。也許是祖上積下的陰德，傅增湘當(dāng)年參加殿試時(shí)，啟功的曾祖溥良是閱卷官之一，按那時(shí)規(guī)矩，傅增湘算是溥良的門生，得知此事后，慷慨應(yīng)允。

傅增湘為了推薦年輕的啟功給輔仁大學(xué)的陳垣校長(zhǎng)，將啟功寫好的幾篇文章和一幅扇面帶去。那時(shí)的心情，時(shí)隔七十余年啟功先生還清楚地記得那次拜見：“初次見面還未免有些緊張，特別是見到他眉宇間透出的一股肅穆威嚴(yán)之氣，甚至有些害怕。但他卻十分和藹地對(duì)我說(shuō)：‘我的叔叔陳簡(jiǎn)墀和你祖父是同年的翰林，咱們還是世交呢’。”

一進(jìn)輔仁

陳垣看了啟功的一些作品后，對(duì)啟功的藝術(shù)和文學(xué)功底很深贊賞，并沒(méi)有在意啟功只是中學(xué)肄業(yè)、沒(méi)有文憑的現(xiàn)實(shí)，不拘一格地安排啟功到輔仁附中任教。后來(lái)，啟功還是因?yàn)槲膽{不夠被分管輔仁附中的一位張懷院長(zhǎng)（海歸博士）辭退，結(jié)束了啟功一進(jìn)輔仁的歷程。

二進(jìn)輔仁

陳垣得知啟功被辭退之后，堅(jiān)信啟功是難得的人才，亦深知文憑重要，實(shí)力更重要，或許他在啟功身上看到了自己，他也沒(méi)有留學(xué)經(jīng)歷，每次自報(bào)家門時(shí)總是稱“廣東新會(huì)廩膳生”。

于是他頂著壓力，又把啟功請(qǐng)回輔仁。這次對(duì)啟功的安排，陳垣也費(fèi)了些心思，安排啟功進(jìn)入美術(shù)系任教。再次碰到那位分管的張?jiān)洪L(zhǎng)，以同樣的理由辭退了他。

后來(lái)，陳垣校長(zhǎng)有意讓啟功擔(dān)任自己的秘書，然而這個(gè)職位卻陰差陽(yáng)錯(cuò)地讓別人接替了。于是，啟功只好離開輔仁，結(jié)束了他二進(jìn)輔仁的經(jīng)歷。

三進(jìn)輔仁

第二次離開輔仁正好是1937年，七七事變之后北平淪陷，物價(jià)飛漲。啟功又面臨著巨大的生活壓力，因此也就又回到了之前教館教書、寫字賣畫的窘境。

一直到第二年夏天，陳垣找到啟功，說(shuō)要請(qǐng)啟功回輔仁大學(xué)教授大一國(guó)文。陳垣帶來(lái)的這個(gè)消息不啻于久旱甘霖。不僅僅是解了啟功經(jīng)濟(jì)上的燃眉之急，更是自己可以回到喜愛的講臺(tái)上和校園中，尤其是體會(huì)到了來(lái)自于陳垣校長(zhǎng)的知遇之恩。

而這種知遇之恩，啟功終其一生也沒(méi)有忘記，后來(lái)有人讓他進(jìn)教育部任職，工資比教師高，在與陳垣的交談中，猛然醒悟，從此站定講臺(tái)，這一站就是七十年。他后來(lái)為報(bào)答老師教育之恩，用出售字畫所得200余萬(wàn)元，設(shè)立了勵(lì)耘獎(jiǎng)學(xué)金。