「圖片引自@豆瓣」

談詩(shī)，是困難的，好的詩(shī)人如此，尤其是優(yōu)秀的女詩(shī)人。對(duì)談?wù)撜叨裕?shī)永遠(yuǎn)在對(duì)面，相反詩(shī)人卻在其中。由此，便產(chǎn)生了內(nèi)外之分，有了阻隔、有了斷裂、有了拒絕。當(dāng)然也就有了誘惑。談?wù)撈髨D從外部進(jìn)入內(nèi)部，于是對(duì)光線的渴望與占有便在泥土中扎下根。有了光，就有了希望，有了盼頭，有了進(jìn)入詩(shī)的鑰匙。

詩(shī)的宇宙，詩(shī)的世界，呈現(xiàn)我們直觀的生命形式。人的言語(yǔ)、情緒、行為、想象、欲望、機(jī)緣、回憶都在舞臺(tái)上演繹人間煙火。而后主角登場(chǎng)，咿咿呀呀、一個(gè)轉(zhuǎn)身、一個(gè)手勢(shì)，時(shí)間匆匆如流水，流水落花春去也。如此循環(huán)往復(fù)，把時(shí)間構(gòu)成了迷。

“詩(shī)歌在我們的頭腦里，生活在我們的回憶中，一切的秘訣在于時(shí)間”。按照翟永明的說(shuō)法，一個(gè)是原創(chuàng)的時(shí)間，一個(gè)是存在的時(shí)間。從1984年到2014年，長(zhǎng)達(dá)30年的時(shí)間跨度里，詩(shī)人翟永明創(chuàng)造了屬于我們這個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀詩(shī)歌文本，《大街上傳來(lái)的旋律》則為我們保存了兩者寂靜下來(lái)的不可磨滅的部分。

詩(shī)的即藝術(shù)的形式，則是通向我心靈的密林幽徑。詩(shī)是神秘的，如同命運(yùn)。詩(shī)是存在的，詩(shī)人的工作只是創(chuàng)造一個(gè)與之呼應(yīng)的世界，這個(gè)世界既容納一切，又無(wú)處不在。我們的生命體驗(yàn)的有了情緒、有了氣息的進(jìn)進(jìn)出出，便有了千差萬(wàn)變的獨(dú)特性與豐富性。這也是翟永明和眾多優(yōu)秀女詩(shī)人身上的一個(gè)共性。在30多年的詩(shī)歌寫作中，翟永明保持了這個(gè)至關(guān)重要的本能。

「圖片引自@豆瓣」

30年前，那個(gè)“穿黑裙子的女人夤夜而來(lái)”，她越過(guò)詞語(yǔ)、越過(guò)理智、越過(guò)美甚至是死亡，一直把追問(wèn)高懸在時(shí)間的額頭。30年來(lái)她不喊累、不喊痛、就這樣持續(xù)寫了下來(lái)。30年前她曾有每年寫一本詩(shī)集的愿望，后來(lái)她慢了下來(lái)。事實(shí)上，她同意了本雅明“已經(jīng)完成作品的分量遠(yuǎn)比正在寫作中的斷章殘篇輕”的觀點(diǎn)。

每一句話，每一行詩(shī)都是未完成的。30年來(lái)，她在不斷豐富著那些詩(shī)句背后中隱而未顯的部分。她一點(diǎn)一點(diǎn)的復(fù)原、一步一步的勾勒，那些因外界碰觸而萌發(fā)的種種情緒、氣息。于寂靜中，于塵埃下，因此，生物之以息相吹也，有了生命繁盛的循環(huán)。

在翟永明心中，讀者不會(huì)像呼吸空氣那樣自然地去欣賞詩(shī)歌，所以，她相信詩(shī)鐘愛(ài)的讀者是詩(shī)人自己。讀者往往因性情愛(ài)好而轉(zhuǎn)向其它作品，但詩(shī)人不會(huì)。30年過(guò)去了，翟永明的詩(shī)歌寫作熱情由狂熱進(jìn)入一種冷靜、清醒，她始終持續(xù)著最初的熱情，內(nèi)眺或外眺于大千世界的筑造。

30年來(lái)，她始終保持著一個(gè)罐子的形態(tài)，既可以占據(jù)黑暗的一角，又可以容納生活的活水，借以照映內(nèi)心的寂靜和靈魂的本質(zhì)。而這個(gè)“訣竅”也是翟永明的“黑暗意識(shí)”。每個(gè)人生來(lái)就是一個(gè)罐子，于外占據(jù)空間，于內(nèi)容納活水。

“人乃是一種宇宙，一種詩(shī)歌，由有限轉(zhuǎn)向無(wú)限，少就是多，有限就是無(wú)限?！钡杂烂魇炀氄莆罩癁楣拮拥谋绢I(lǐng)，在詞語(yǔ)的肉身上，展開(kāi)一場(chǎng)持續(xù)的追逐。黑夜深處那唯一的冷靜的光明，成為我們內(nèi)心流淌的期待，而潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲則是喧嘩中的一種大境界。

「圖片引自@豆瓣」

詩(shī)人萌萌認(rèn)為，在喧嘩的聲浪里，她能聽(tīng)到一種獨(dú)特的聲音，它本身構(gòu)成一種紛繁、一種豐富，擁有這種誘惑的聲音即詩(shī)。而這種聲音是從期待中流出，誘發(fā)繁盛、豐富，卻歸于寂靜。我想翟永明會(huì)從心底里同意這一說(shuō)法，而萌萌也會(huì)屬于翟永明心中的少數(shù)人，也能構(gòu)成她與詞語(yǔ)的對(duì)話。

30年后，那個(gè)“穿黑裙子的女人”，在喧嘩的聲浪里，聽(tīng)著來(lái)自黑暗中傳來(lái)的低聲的回音。30年過(guò)去了，這聲音依舊如同最初，有著生命的氣息，有著如夢(mèng)的神秘。30年來(lái)歷史和事件不斷消失，讀者來(lái)來(lái)往往，而唯獨(dú)只有詩(shī)歌和它所代表的事物留在原有的地方，不曾改變。

這就是，我們身上的黑夜，于我們而言至關(guān)重要。

2015年寫于銀川