一、

與李子木結(jié)識(shí)時(shí)，我剛到陌生城市做報(bào)紙副刊編輯。那是我近30年人生路上第一次與生養(yǎng)自己的城市隔得那么遠(yuǎn)，也是內(nèi)心最彷徨的一段日子。李子木寄來一篇描寫情侶相處的稿子。文章用第一人稱，基調(diào)傷感且委屈無奈，標(biāo)題是老土的一句歌詞：相愛簡單相處難。確切說，那更像是一個(gè)郁悶之人的心靈絮語，令我有所觸動(dòng)。想到自己正缺這么一個(gè)朋友，于是回郵件道：稿子退回友情留下。

或許是一個(gè)人時(shí)特別渴望傾訴，第一次和還陌生著的李子木在網(wǎng)上聊天，我竟如面對(duì)一個(gè)多年的老友，和盤托出了深藏于心的苦悶之事——

和杜自剛新婚燕爾之際，他被派到另一個(gè)城市駐點(diǎn)，十天半月回一次。三年后終于可以朝朝暮暮，卻無意間在他久不翻動(dòng)的外套里發(fā)現(xiàn)一張與某女極其曖昧的照片。輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后決定重新審視我們的感情。想分，不舍；想合，我內(nèi)心十分掙扎，惟有選擇離開。

一口氣說完，李子木卻并未接過話去，只是囑我：凡事要多往好處想。

也許男人的思維不像女人，男人更愿意把暗傷埋在心底吧？我這么想著，就對(duì)適才的完全袒露感覺尷尬。

他覺察到了，很快說：“你出來吧？讓我陪你熟悉環(huán)境，添置些日用品?！?/p>

二、

來到約定的商場門口，就見一位高大俊朗的男子站在那兒左顧右盼。他漂亮的絡(luò)腮胡從一只耳門經(jīng)過下巴，延伸到另一只耳門處，比影星任達(dá)華還要帥氣。

是他嗎？我用眼神向他求證，恰與他的眼神相接。然后，兩個(gè)人都會(huì)心地笑了，一前一后進(jìn)了商場。他一直在前面帶路。每次到了需買的東西面前，我還沒有開口，他就已經(jīng)看好了東西并且吩咐售貨員：“把這個(gè)打包。還有那個(gè)，要咖啡色。對(duì)?！?/p>

我們滿載返回。李子木一手抱著粉藍(lán)色大狗熊，一手提著大大的購物袋。袋里裝滿各式卡通碗碟、筷子和小勺，卡通拖鞋和配套的睡袍等等。幾乎所有的東西都是他挑選的，居然跟我在家時(shí)用的那些大致相同。我百思不得其解，最后捉了個(gè)老土的“緣”字來釋疑，對(duì)他就有了親近感，一路上邊走邊與他說著話，陰郁了許久的心湖慢慢蕩漾開來。

他幫我把一大堆東西送到住處。臨分手時(shí)，我從包里拿出那只價(jià)格不菲的剃須刀：“送給你的！是你自己選的，不喜歡也不怪我?！蔽艺f。

他愣在那兒，久久不接。說：“我以為是幫你先生挑的?！?/p>

我打斷他的話：“你有著漂亮的胡子，應(yīng)該有一只好的剃須刀來打理?！彼知q豫了一下，接了過去。

有了這個(gè)溫暖的周末，日子重新變得生動(dòng)起來，我開始遵守正常的工作時(shí)間，和李子木上街購物。經(jīng)過幾次大采購，我原本冷清的小屋被填得熱鬧非凡。

“像不像兩只燕子一點(diǎn)一點(diǎn)筑起的愛巢？”有一次李子木頗有成就感地說。我望著他，他立即意識(shí)到自己把話說得曖昧了，慌忙別開臉去。我于是也裝著若無其事的樣子清理書桌，借此掩飾心中充溢著的那一份淡淡喜歡。

三、

圣誕夜，我一個(gè)人窩在家里上網(wǎng)，看到留言，是李子木的：“天氣冷。臨睡前燒一大壺開水泡了腳再睡。暖和?！蔽掖篌@。以前與杜自剛兩地分居時(shí)，幾乎每個(gè)冬夜他都不忘這一聲叮嚀?？涩F(xiàn)在，這份關(guān)心竟然由李子木完成。

他很快下線，我又等了一陣，可心里一直隱隱盼著的杜自剛的祝福始終沒有等到，委屈與怨意也越來越濃，于是起身直奔李子木處。當(dāng)李子木出現(xiàn)在眼前的時(shí)候，突然覺得這樣的日子他獨(dú)自在家，或許是為了等我。我裝著大大咧咧地問：“準(zhǔn)備上哪玩呢？你一定有女朋友吧？是去找她嗎？”李子木搓著手不好意思地笑了笑。

進(jìn)了屋，他拿出一只熱水袋遞過來：“送給你的！晚上灌了開水暖腳?！蔽铱粗羌佐~一樣的怪東西，笑了，笑著笑著卻哭了起來：“今天不光是圣誕，還是我生日，最該祝福我的那個(gè)人都缺席了，難得你有心?！崩钭幽咀哌^來扶著我的肩頭，見我越哭越傷心，又把我攬?jiān)趹牙锇参康溃骸盎蛟S，他另有安排呢！”或許吧。我懶懶地想著，窩在他的懷里久久地抽噎。到后來都不知道自己到底是為委屈而泣，還是貪戀李子木懷里那一縷溫暖而泣。

我們說了很多話。我想驗(yàn)證進(jìn)門時(shí)的那個(gè)感覺，就試探了幾次，每次他都繞過話題。直到臨別前朝他書桌那不經(jīng)意的一瞥，我看到前些時(shí)送他的剃須刀碎成了兩塊丟在那兒，臉頰頓時(shí)似被人猛地扇了耳光般紅赤。李子木的表情也極其尷尬無奈，說：“她剛走?！笨匆豢次堇锕挥行┝鑱y。

四、

或許因那只殘了的剃須刀，日子又開始沉寂。李子木發(fā)過幾次不被理會(huì)的消息后，像知趣的孩子般閉嘴緘默。異鄉(xiāng)的冬夜極冷。一個(gè)人的床睡到天明，雙腳還是探不到一絲暖氣。偏偏我又固執(zhí)地不愿用那只熱水袋，它會(huì)讓人莫名沮喪，頻繁地想起杜自剛。他知道我素來有手腳冰冷的毛病，不在家時(shí)定會(huì)囑我用熱水把腳泡暖再睡。就是在后來鬧尷尬的日子里，上床來仍會(huì)試探著，最終把我的腳緊緊環(huán)住傳過他的體溫來。

這獨(dú)處之夜，思緒就此打開了另一扇窗，杜自剛的好一點(diǎn)點(diǎn)在窗口浮現(xiàn)。他無可挑剔的依順，對(duì)我小媳婦樣的百般討好……這些都曾被我認(rèn)為是他做了錯(cuò)事后心虛的表現(xiàn)。但現(xiàn)在，獨(dú)在異鄉(xiāng)，我的心卻隱隱地痛了。想起有一次他帶我外出游玩，在一大群同學(xué)面前他毫不顧忌地蹲下身子為我系鞋帶；想起一個(gè)大男人行走天下，但只要見到漂亮的頭花飾品他都不忘幫我買下……那些細(xì)節(jié)多么美好多么燙貼。但一個(gè)人的寒夜真的不宜想起它們，否則只會(huì)讓人徒增傷感。

是杜自剛出事的消息打破了這沉寂。杜自剛做著建筑設(shè)計(jì)工作，他在工地時(shí)被從天而降的鋼塊砸中。

“人怎么樣了？傷得嚴(yán)重嗎？”我哭著一個(gè)勁兒地追問，完全沒有意識(shí)到李子木何來杜自剛的消息。我慌慌張張趕往機(jī)場，一路上思緒凌亂，無比后悔拒接了杜自剛那么多電話，甚至后悔和他賭氣。同時(shí)也再次看到自己心里的底牌。經(jīng)過這段日子的獨(dú)處，它并沒有變，和決定要相信他時(shí)一樣：我愛著他，根本沒有打算讓那枚刺隔閡我們一輩子。

既是如此，為何不去重視和珍愛這情感，而是選擇負(fù)著氣，折騰自己也折騰他呢？

五、

在病房，我看到李子木和杜自剛噓寒問暖，儼然一對(duì)老友。杜自剛說：“最好的朋友和最愛的人都來了，我也沒事了，回家?！?/p>

原來他們是同學(xué)。杜自剛托了李子木不露聲色地照顧我。難怪李子木每每都能挑到我喜歡的物件，那句“睡前熱水泡腳”的話自然也來自杜自剛的教導(dǎo)；而這次小題大做的受傷事件，亦是杜自剛通過李子木引我回家的小伎倆。

故事似乎很華麗，一切順理成章，我已經(jīng)回來了。而我對(duì)李子木的那一點(diǎn)小情懷，不過是個(gè)意外事故。我望著兩個(gè)男人，李子木的笑漸漸收起，杜自剛一直笑著。我則有些無所適從，不知道自己是該高興杜自剛的真情預(yù)謀，還是該悲傷李子木所做的那些只是一場預(yù)謀？

回到家，杜自剛迫不急待地說：“老婆。我和她真的沒什么……”我說：“既然沒什么，你還提什么。”杜自剛一愣，繼而興高采烈地清點(diǎn)行裝。

這個(gè)，李子木買的？！那個(gè)，李子木買的？！他拿一樣問一聲，然后感嘆道：“想不到我只交代了兩句，這小子卻如此上心，我要給他些錢才對(duì)?！蔽也唤釉?，心里憋悶著，這些曾充實(shí)了那一段獨(dú)處時(shí)光的東西，不過是李子木遵從了好友的囑托買給好友的妻。如此而已。后來杜自剛拿著那只熱水袋說：“這個(gè)你還用嗎？我說過你不愿用這些東西，這家伙還是買了?！蔽乙皇謯Z過去：“以后要用！”

送李子木返回時(shí)，杜自剛提到錢。李子木輕輕說：“我和她也算是朋友，談錢多不好?！彼f這話時(shí)刻意不看我。我卻聽得真切，朋友，他說我們是朋友。心情在點(diǎn)點(diǎn)失落過后終又緩緩釋然。

杜自剛臉上終日掛著滿足，于是我也快速開朗起來。終于有一天晚上，我主動(dòng)把雙腳放在了杜自剛的腿邊。這一次杜自剛用手抱著它們，久久不語。我暗自流淚，心里卻是少有的恬靜與寬慰。能這樣過著，也是美好的。而這份美好的到來，該得益于那段獨(dú)處的日子吧！是它，給了我一份溫潤心靈的淺淺愛，一個(gè)糅合緩沖心結(jié)的過程，一片梳理心緒的空間。想著想著，就越發(fā)幸慶自己在取舍不定之時(shí)選擇了這么一種獨(dú)特方式，而不是絕決地分手或者仄窄地相守。瞧，通過那段時(shí)光，現(xiàn)在我又完整無憾地回歸了。