“幾千塊，又干助理又寫劇本，多劃算”。

編劇秦雯曾問王家衛(wèi)“程駿年（古二）還有什么用”時(shí)，王家衛(wèi)這樣回答。

比起“唐嫣很裝”，“陳道明陰陽人”，“游本昌不是省油的燈”這些話，王家衛(wèi)把古二當(dāng)廉價(jià)勞動(dòng)力，更能引起普羅大眾的反感。

鏡頭下，王家衛(wèi)是名揚(yáng)世界的文藝片大師，錄音中，王家衛(wèi)像剝削員工的職場(chǎng)霸凌者。

不得不說，在華語電影圈，王家衛(wèi)是個(gè)異數(shù)。

資本青睞他，明星配合他，他比姜文更像“站著把錢掙了”的導(dǎo)演。

大家知道歡喜傳媒吧？

這十多年，歡喜傳媒簽了很多明星導(dǎo)演，張藝謀，陳可辛，徐崢，寧浩，當(dāng)然，還有王家衛(wèi)。

上圖這些導(dǎo)演都是歡喜傳媒的股東導(dǎo)演，干得越好分成越多（賈樟柯是簽約導(dǎo)演，不是股東導(dǎo)演）。

歡喜傳媒的創(chuàng)始人董平，一個(gè)在中國(guó)影視圈做了二三十年的資本大佬。

這種級(jí)別的大佬拉王家衛(wèi)一起搞事業(yè)，他是愛才如命，喜歡王家衛(wèi)的電影不賣座嗎？

怎么可能？

董平投資《鬼子來了》，虧了后就很少和姜文合作了。他甚至說姜文是“電影處男”。

我們可以不相信資本家的那啥，但一定要相信資本家的眼光。

說王家衛(wèi)電影票房不好，就認(rèn)為他不賺錢，是因?yàn)楹芏嗳艘琅f不明白，王家衛(wèi)電影的主要盈利點(diǎn)不是票房。

我不是說票房不重要，只是票房決定電影的盈虧的時(shí)代早過去了。

王家衛(wèi)是影視公司老板，有藝人經(jīng)紀(jì)這塊收益。他的主要盈利點(diǎn)是不便透露的后端收入，比如DVD銷售收入，國(guó)外發(fā)行商簽約發(fā)行的收入，付費(fèi)電視\流媒體的收入，電影周邊收入等等。

不要小看后端收入，后端收入往往占據(jù)電影收益的大頭。

“2007年，好萊塢幾大電影公司的總收益是423億美元，其中，10%來自美國(guó)本土的票房收入，剩下的都是所謂的后端收入。”Edward Jay Epstein《好萊塢電影經(jīng)濟(jì)的內(nèi)幕》

這是當(dāng)下好萊塢的主流打法，和王家衛(wèi)有什么關(guān)系？

有關(guān)系的，因?yàn)橥跫倚l(wèi)就是用的這個(gè)打法。

王家衛(wèi)在國(guó)際影壇揚(yáng)名，他的片子很好賣。同樣的例子還有國(guó)內(nèi)的賈樟柯，電影票房也很低，但是他從來沒有虧過，因?yàn)楹Ｍ獍鏅?quán)是他的盈利點(diǎn)之一。

賈樟柯在自傳《賈想》提到，在1998年被舉報(bào)前，他就是百萬富翁了。

話說回來，王家衛(wèi)更厲害的地方是，他是將藝術(shù)和商業(yè)結(jié)合地最好的導(dǎo)演。

王家衛(wèi)和很多商業(yè)片導(dǎo)演一樣，也喜歡用大明星，而他與眾不同的美學(xué)風(fēng)格和作者氣質(zhì)，讓他擁有頂級(jí)水準(zhǔn)的造星能力（這點(diǎn)很重要）。

王家衛(wèi)合作最多的演員是梁朝偉和張曼玉，都是他電影公司的簽約藝人（兩人在1998年簽約），宋慧喬也是他的簽約藝人（片約制）。

雙方建立的是共贏關(guān)系，“你給我演戲，我漲你身價(jià)?！?/p>

舉個(gè)例子，梁朝偉憑借《花樣年華》成為戛納影帝，而后拿到更多更好電影資源和商務(wù)資源。

電影方面，他是《英雄》和《無間道》的主演，廣告資源方面，據(jù)傳能拿到千萬廣告費(fèi)。

一千萬有多少呢？2001年的票房冠軍是《英雄》，2.5億。

這，還只是梁朝偉的部分收益。

王家衛(wèi)用電影拿獎(jiǎng)，明星獲獎(jiǎng)打造明星形象。

這就讓他有極高的議價(jià)權(quán)。即便他經(jīng)常“虐”演員，大明星依舊愿意和他合作。拍《2046》，木村拓哉當(dāng)配角，《一代宗師》中，宋慧喬當(dāng)配角。張震的戲份被大量刪減，小沈陽的巔峰時(shí)期在《一代宗師》當(dāng)配角。

明星演戲，最好的結(jié)果是名利雙收，但大多數(shù)情況下，要么為利，要么圖名。

香港商業(yè)片的主流打法，就是以利益驅(qū)動(dòng)。花大錢找大明星搞大制作，給明星高片酬換更大利益。

王家衛(wèi)知道香港市場(chǎng)太卷，王晶那條路不好走，開發(fā)海外市場(chǎng)，才是他的康莊大道。

他用大明星，降低明星成本，沖刺海外大獎(jiǎng)，電影和明星一起拿獎(jiǎng)，電影成為噱頭，有了作品，多了名氣，明星拿到更多好的電影資源和商務(wù)資源。

這就是站著把錢掙了。

然而，王家衛(wèi)的造星，自有一套殘酷的篩選機(jī)制，能吃到紅利的，始終是極少數(shù)。

比如王祖賢，最紅的時(shí)候，參演《東邪西毒》，戲份短得忽略不計(jì)。比如張智霖，十年詠春拳練習(xí)，在《一代宗師》只拿到6S出場(chǎng)。

我看過三遍《一代宗師》，都不知道有張智霖。

比如古二，做了《繁花》的編劇， 沒有署名，只是月薪三千的打工人。

這些，還只是我們知道的。

王家衛(wèi)拍片慢，折磨演員，氣病投資人，精于算計(jì)，這些都是事實(shí)。

但是，他搞創(chuàng)作的思路沒毛病。

有一年，擅長(zhǎng)拍商業(yè)片的王晶，在金像獎(jiǎng)典禮上，調(diào)侃王家衛(wèi)：“餓死了剪輯師，也餓死了老板”，這是在內(nèi)涵王家衛(wèi)把《阿飛正傳》投資人鄧光榮氣病的事件。

然而，回首這二三十年，香港影視圈日薄西山，大量商業(yè)名導(dǎo)過氣，67歲的王家衛(wèi)，依舊能有項(xiàng)目拍。

王家衛(wèi)有《花樣年華》《春光乍泄》這些文藝佳作做根基，即便新千年之后，他在國(guó)際影壇缺少更有影響力的作品，他來內(nèi)地搞創(chuàng)作，依舊是對(duì)同行降維打擊一樣的存在。

大爆的《繁花》就是證明。

《繁花》能成為大制作，吸引中央電視臺(tái)、上影集團(tuán)、上海騰訊企鵝它們?nèi)刖?，主要靠王家衛(wèi)自己的金字招牌。

上影集團(tuán)投資5億元收購(gòu)了王家衛(wèi)在上海周邊唯一看中的昊浦影視基地。該基地與上影集團(tuán)旗下車墩影視基地毗鄰，不僅擁有一座超過5000平方米的大型攝影棚，還配備一座高規(guī)格的專業(yè)水下攝影池。

資本認(rèn)可王家衛(wèi)，明星同樣配合王家衛(wèi)的創(chuàng)作節(jié)奏。

辛芷蕾在新周刊采訪時(shí)表示，她“光殺青就殺了4次”。

一流導(dǎo)演的號(hào)召力，不是他的戲能給演員多少片酬，而是演員能不能演他的戲。

和這樣的導(dǎo)演合作，先不說能得到多少回報(bào)，它本身就是很棒的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

事實(shí)證明，胡歌多了部代表作，辛芷蕾升咖，唐嫣翻盤。這些演員都有了更多的合作機(jī)會(huì)和商務(wù)資源。

《繁花》成功，286條廣告植入這塊就刷新了國(guó)產(chǎn)劇的紀(jì)錄。要知道，去年劇王《狂飆》的廣告數(shù)也不過是174個(gè)。

當(dāng)然，廣告植入只是《繁花》的一個(gè)盈利點(diǎn)。《繁花》帶動(dòng)了上海的旅游熱潮，對(duì)王家衛(wèi)來說，他在制作電影版《繁花》時(shí)，能得到更多的政策支持，劇版《繁花》也是電影版最好的宣傳片。

看到這里，你似乎找到王家衛(wèi)的財(cái)富密碼了。

原來是內(nèi)容為王啊。

做好內(nèi)容的王家衛(wèi)，可以這樣對(duì)待合作的演員、身邊的員工嗎？

古二的錄音，可能會(huì)影響王家衛(wèi)的風(fēng)評(píng)，但只要他的電影依舊能賺錢，他依舊受資本歡迎。

只要有才華做保護(hù)傘，道德譴責(zé)是打不倒王家衛(wèi)的。