看《一路繁花2》最暢快的時(shí)候，不是張柏芝靠顏值露面，也不是劉曉慶談婆媳關(guān)系像戰(zhàn)場(chǎng)那般激烈，而是62歲的何賽飛把所謂的“體面”全拋進(jìn)草原的風(fēng)里。

當(dāng)她對(duì)張柏芝吼完，又當(dāng)眾往罐頭瓶里夾炒蝦皮時(shí)，我突然發(fā)覺(jué)：我們一直期盼的“活人綜藝”，并非在于嘉賓有多真實(shí)，而是有人替我們把憋在心里的那股悶氣給宣泄出來(lái)了。

和那些把“情緒管理”明確寫(xiě)進(jìn)工作準(zhǔn)則的年輕女星不一樣，何賽飛性子急，像一把沒(méi)拆包裝的剪刀，雖有些遲鈍，卻能精準(zhǔn)劃開(kāi)虛偽表象的一道縫隙。

節(jié)目中候車(chē)之時(shí)，她覺(jué)張柏芝在偷懶，便直接發(fā)語(yǔ)音道：“牛都在譏笑我們這些傻瓜！”

彈幕瞬間就滿屏了——在公司群里，誰(shuí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那種59秒的消息方陣？我們敢生氣卻不敢轉(zhuǎn)發(fā)，她敢生氣還敢公開(kāi)說(shuō)出來(lái)，所以替我們出了口氣。

更為過(guò)分的是，她存在飲食潔癖，她不吃牛羊，也不接觸鹽，就連麻油都認(rèn)為“不干凈”，卻偏要自己帶著罐頭、蝦皮蹲在角落搭配白粥。

劉嘉玲當(dāng)時(shí)眼睛瞪得很大，觀眾也覺(jué)得她頗為尷尬，細(xì)想一下，這不就如同社恐之人參加團(tuán)建時(shí)最為懼怕的情形——害怕給別人添麻煩，結(jié)果卻愈發(fā)混亂。

何賽飛將那份“怕”拿出來(lái)展示，反倒使我不再焦慮：原來(lái)大名人也會(huì)害怕不合群，只是他們不怕被人看見(jiàn)。

節(jié)目組老是剪輯她發(fā)火的片段，熱搜上全是“低情商”的詞條；可是下一集里，她馬上就認(rèn)錯(cuò)，還說(shuō)兒子天天跟她說(shuō)“媽你別著急”，一下子就把“惡婆婆”的劇本換成了“育兒日?！?。

這一來(lái)一去，就如同我跟閨蜜在群里吐槽老板，十分鐘后又將話收回，稱(chēng)：“算了他也有難處”

觀眾期望完美的受害人，不過(guò)她卻偏要呈現(xiàn)一個(gè)有問(wèn)題的自己，于是輿論從“她好兇”的言論轉(zhuǎn)變?yōu)椤八孟裎夜谩钡挠懻撚懻摱戎苯臃艘环?jié)目組可真是太獲利了。

有人擔(dān)憂她這般會(huì)被罵到退出娛樂(lè)圈，而我卻覺(jué)得情況恰恰相反，內(nèi)娛已經(jīng)好久沒(méi)有“說(shuō)錯(cuò)話”的女明星了，大家才一同懷念袁立、寧?kù)o、鄭某。

何賽飛一亮相，仿佛復(fù)古風(fēng)便再度襲來(lái)，這與我們所言：觀眾并非無(wú)法接納有瑕疵者，而是厭惡完美得似人工智能之物。

她越吵越表明這條旅行線確實(shí)存在問(wèn)題，并非是經(jīng)過(guò)精修的視頻，畢竟誰(shuí)會(huì)愿意去看在草原日出前還敷著面膜背臺(tái)詞的姐姐？

換個(gè)角度來(lái)思索，若“真性情”成了流量的關(guān)鍵，難道不會(huì)演變成新的表演方式嗎？下一季要是眾人都效仿“何氏發(fā)火”，節(jié)目效果難道不會(huì)如同復(fù)制般嗎？

我能想到，導(dǎo)演組于會(huì)議室言：“吵架之時(shí)需押韻，道歉之際要落淚?！?/p>

當(dāng)真實(shí)被分解為可復(fù)制的情緒模板，我們目睹的究竟是真人，還是更為高級(jí)的AI2.0？

另外不要忽略姐姐們的江湖地位，何賽飛敢大聲說(shuō)話，是由于她早已不在娛樂(lè)圈的生存鏈條中混了——在戲曲圈穩(wěn)固占據(jù)首位，在電視劇里飾演過(guò)所有人的婆婆，片酬依舊拿，獎(jiǎng)也依舊拿。

另一種表述，她“翻車(chē)”的起跳面，比那些小花們的最高水平還要高，要是換成仍在爭(zhēng)奪時(shí)尚資源的30多歲女演員，有誰(shuí)會(huì)敢這樣做？

于是“真性情”成了老戲骨的特權(quán)，若年輕人學(xué)了，那便是自己往火坑里推，此乃最隱蔽的雙重標(biāo)準(zhǔn)。

不過(guò)她確實(shí)令我重新思索“道歉”的分量張柏芝被吼后未還嘴，便默默重新整理行程表；何賽飛吃完飯當(dāng)眾承認(rèn)不是：“我性子急，對(duì)不起”

無(wú)經(jīng)紀(jì)人來(lái)操刀稿件，也無(wú)后期添加淚點(diǎn)，就連煽情的背景音樂(lè)都沒(méi)去找尋，那時(shí)我忽然明白，所謂“活人感”并非是大張旗鼓地去干，而是敢于把爛攤子擺出來(lái)，接下來(lái)自己親自把它縫合好，我們平常所欠缺的從來(lái)就不是完美，而是縫補(bǔ)的勇氣。

節(jié)目以外，她一件運(yùn)動(dòng)服穿了30年，洗得發(fā)黃了還繡朵小花繼續(xù)穿，有人夸贊她“節(jié)儉”時(shí)她直擺手稱(chēng)：“別往高處說(shuō)，我就是懶。”

這話透著股懶洋洋的感覺(jué)，比任何環(huán)保標(biāo)語(yǔ)都更實(shí)際，讓我不由想起自己椅子上堆著的那些“次凈衣”——?jiǎng)偪吹劫I(mǎi)的時(shí)候還覺(jué)得有點(diǎn)松弛感才舒服，可沒(méi)想到松垮得像剛亂過(guò)一樣

何賽飛拿著一根繡花針，對(duì)我說(shuō)道：“真正的松弛便是敢于將舊物攜往新旅程，且不懼鏡頭給予特寫(xiě)，消費(fèi)主義致使我‘常換常新’，而她令我‘?？p常親’。

那我便開(kāi)始反思，我們追綜藝究竟在追尋什么？是明星的狀況、場(chǎng)面還是可替代真實(shí)生活的治愈感？

何賽飛將“不完美”呈現(xiàn)在明處，使我能在安全距離內(nèi)體驗(yàn)一番：原來(lái)當(dāng)眾發(fā)脾氣沒(méi)什么了不得，說(shuō)錯(cuò)話也能夠被諒解，不吃牛羊肉也不會(huì)被逐出群聊。

屏幕為我做了一個(gè)社會(huì)實(shí)驗(yàn)，我積攢了些許勇氣，下一次團(tuán)建時(shí)我也打算嘗試說(shuō)：“我不食辣，可否單獨(dú)要一碗粥？”

回歸現(xiàn)實(shí)之中，職場(chǎng)不會(huì)因我效仿何姐那般行事便對(duì)我網(wǎng)開(kāi)一面，領(lǐng)導(dǎo)只會(huì)皺著眉頭道：“就你事兒多，”因而我更為看重這檔節(jié)目的那似烏托邦般的意味——它使一群已然財(cái)務(wù)自由的大女主，為我充當(dāng)“拒絕”的范例。

如同成年人喜愛(ài)看校園文那般，雖已無(wú)法回到往昔，卻能于文字中再度翹一回課，何賽飛恰似那個(gè)幫我逃課且將作業(yè)撕掉的同桌，她暢快過(guò)后便回歸她的戲曲世界，而我得規(guī)規(guī)矩矩去打卡。

至少我打卡時(shí)心里哼的是《天上掉下個(gè)林妹妹》，并非“打工人打工魂”。

末尾我想對(duì)節(jié)目組講：莫急著將她塑造成下一季的范本，任她吵任她縫任她把罐頭蝦皮分給劉嘉玲，也任她在草原的風(fēng)中依舊急吼吼的，待觀眾學(xué)會(huì)自行發(fā)火、自行致歉、自行繡花，那便無(wú)需“真人”了。

不過(guò)在此之前，留些毛邊，莫使“真性情”成為新的濾鏡，我還盼著這位62歲的互聯(lián)網(wǎng)嘴替，伴我度過(guò)下一個(gè)“你媽和媳婦掉水里”的送命題。