當(dāng)世現(xiàn)存的物理學(xué)最強(qiáng)大腦終章謝幕，宇宙底層代碼杰出探險家跑進(jìn)仙界新開一局。

作為物理學(xué)界無可爭議的C位泰斗，很多人對楊振寧的坐標(biāo)身位沒什么概念，這么講吧，楊老達(dá)到的高度，諾貝爾獎屬于小廟裝大佛了，如果現(xiàn)代物理學(xué)界里有什么人可以進(jìn)入金字塔尖比肩牛頓、愛因斯坦，那這個人就是楊振寧。

至于說，為什么那些年咱學(xué)生時代里物理書上好像沒怎么見過楊老，講句殺人誅心的，因為咱那點(diǎn)水平差得有點(diǎn)遠(yuǎn)，還輪不上接觸楊老的真家伙，就已經(jīng)和物理賽道揮手說再見了。

當(dāng)然，這篇肯定是沒那個水平聊楊老的規(guī)范場論和學(xué)術(shù)生涯的，其實(shí)想說的是另一件事。

就是我們每年看到那么多巨匠與奇才，哪怕再璀璨再閃耀，最后還是會面對那個終極問題，故事的最終章，必然是要從凡間隕落、封筆結(jié)尾。

我們會發(fā)現(xiàn)，雖然世間很多事情我們都無法體驗到真正的公平，但在死亡面前，人類的確做到了人人平等、徹底的公允。

因為無論你是這個星球上頭腦最逆天的、財富最潑天的、還是權(quán)勢最滔天的，最終每個人被分配到的時間都是有限度的，有些人些微可以氪金充點(diǎn)值、透點(diǎn)支，但根本上，所有人到站了只能下車，必須從塵埃里來回到塵埃里去，揮一揮衣袖不帶走一片云彩。

這就是所謂人類的宿命。

當(dāng)然，很多大佬其實(shí)是不信邪的、或者說是極不愿意接受這個故事結(jié)局的，所以不少有財力的主都不肯束手就擒、拼命在研究——永生。

“硅谷黑幫”話事人彼得·蒂爾，老早就投了各種各樣的基金，從各個維度來研究如何挑戰(zhàn)死亡，他多次聊過其死亡觀，大意就是死亡是一件非常糟糕并且反常的事情，大多數(shù)人接受，但是他，要挑戰(zhàn)。

不只是這位彼得，一幫巨富，什么亞馬遜老板、谷歌創(chuàng)始人、甲骨文老板，包括蓋茨、馬斯克、扎克伯格、中國前首富陳天橋他們，手上都是投了各種各樣的研究所和創(chuàng)新公司找出路，就是想硬剛，都不想死。

只是說，這里面流派和方向有區(qū)別，有的偏生物永生、像谷歌系整了很多年的納米機(jī)器人、想搞“人體編程”，有的研究數(shù)字永生、馬斯克搞腦機(jī)接口這一套，就是側(cè)重數(shù)字永生方向。

其實(shí)說白了，這套東西不新鮮，續(xù)命這事東方玄學(xué)早開始立項了。

整個中世紀(jì)，西方都在研究煉金術(shù)，關(guān)于煉金術(shù)的書就出了4000本；而那時咱這在干嘛呢，研究煉丹，書里更多在琢磨長生不老。

某種角度講，雖然都是玄學(xué)，但煉丹要比煉金更接近生命的本質(zhì)。

劉慈欣提過一個設(shè)想，他覺得要實(shí)現(xiàn)永生，可能要踏上四個階梯。

第一個階梯，先什么招都用上，再撐個五十年，因為跨過了這道坎你才能接觸到更成熟的科技，比如人體冬眠和克隆技術(shù)一一前者是用液氮的溫度將人凍起來再復(fù)活，后者是靠基因克隆各種器官來更換衰老器官，最終版本是克隆一個完整身體，將唯一舊的大腦移植過去。

基于第一階梯，技術(shù)繼續(xù)摸索、迭代、爬升，來到了第二級階梯，將技術(shù)效應(yīng)發(fā)揮到極致，或許能讓你延壽一到五個世紀(jì)，但本質(zhì)上，這還不能算是永生。

更接近永生概念的是第三階梯，那就是顛覆倫理的腦信息提取技術(shù)，西班牙電影《睜開你的眼睛》表現(xiàn)過這一主題，簡單來說此項技術(shù)就是用計算機(jī)把大腦內(nèi)部的信息全部讀取出來，提取一個完整人格，形成虛擬大腦。

而最終的第四階梯，就是把第三階段提取的腦信息注入到一個全新的大腦中，將人備份，肉身可以消亡，記憶和意識不朽，從而我們真正獲得永生。

說實(shí)話，按大劉的描述，這就很「忒修斯之船」了，“活著”的概念被重新定義了。

而且假設(shè)人真能永生了，那這也絕不只是一個技術(shù)問題，更是一個社會革命性問題。

就好比說人如果能飛了，那不是說現(xiàn)有世界觀架構(gòu)下多了一項特技的問題，而是關(guān)于整個世界翻天覆地的變化——如果你會飛，那建筑方式、能源使用、通訊系統(tǒng)、翼人進(jìn)化、傳統(tǒng)意義上國家這種組織方式的重構(gòu)——永生也是如此，一旦達(dá)成，那是另一種世界。

不過這事也不用費(fèi)勁多想了，本質(zhì)上和99.99%的人沒什么關(guān)系，一個是技術(shù)目前還沒摸到邊、跟永動機(jī)研究沒差多少，另一個是，退一萬步講，若真有革命性臨床技術(shù)誕生，那也只會因稀缺而導(dǎo)致只有金字塔尖階級能夠享用，所以這幾代人方舟傳票肯定是輪不上了。

但今天聊這個，不是來傳播負(fù)能量的啊，相反，其實(shí)我覺得死亡這事是有重大正面意義的。

一個樸素的事實(shí)——當(dāng)你在做一件事情時有一個deadline，那么往往會更有效率；當(dāng)你在感覺到饑餓的時候遇上一頓大餐，會更加知道什么叫大快朵頤；當(dāng)你所看的比賽節(jié)目在時間倒數(shù)里激烈焦灼之時，你才會覺得更為精彩刺激。

我們會一不小心發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我們喜歡玩“饑餓游戲”，只有在限制、競爭、倒計時的沙漏框架里，我們才能更好地塑造自己，在某方面有“饑餓感”，我們才會有動力去追逐，在追逐里我們找到滿足感和價值，進(jìn)而感受到“意義”。

而把這個發(fā)現(xiàn)放到人生尺度里，或許就是因為肉身有個deadline，我們才會明白在“終點(diǎn)”到來之前至少得追求點(diǎn)什么，而其中的“意義”不在于追求到之后的完美本身，而是隱藏在從饑餓到獲得的狩獵過程之中。

叔本華對此有過描述一一如果人類生活在伊甸園，每個人都可以立即得到他的一切，每個少男都可以不用任何努力就能得到他最想要的少女，那這個世界一定是極端乏味的，每個人都會厭倦到立刻就想死去。因為不用花費(fèi)努力的生活，也就沒有了夢想，人也就成為了一具死尸，而不是一個饑渴的生命。

所以，永生這事既是一種神跡，但往細(xì)里一想，搞不好也會是一種詛咒。

總之，留給大家的時間不算多，也別畏手畏腳、患得患失了，好好生活、趕緊體驗吧，有deadline這事，初看上去是宇宙給咱設(shè)定的一種宿命，但其實(shí)更本質(zhì)而言，更像是宇宙特別為咱準(zhǔn)備的一份獎勵。

加油，各位。