周末帶孩子去上手工課，本是件稀松平常的事，可當老師站上講臺，打開PPT展示簡歷時，我那位做地產(chǎn)的朋友愣住了。

“清華建筑系畢業(yè)，前萬科北京公司副總經(jīng)理。”屏幕上的幾行字，輕飄飄地寫著，卻像一塊石頭砸進他心里。他怎么也沒想到，會在一個兒童建筑興趣班的教室里，遇見曾經(jīng)行業(yè)里的“大人物”。

課程內(nèi)容講的是古建筑，從應縣木塔到哥特式教堂，老師講得深入淺出，孩子們聽得入神。到了動手環(huán)節(jié)，鋸木條、拼構件、用熱熔膠固定，老師也蹲在孩子們中間，手把手指導。他動作不算利索，但認真得像個剛入行的實習生。沒人催，沒人趕，陽光斜斜地照進教室，一切都慢了下來。

課后聊天才知道，這位前高管去年就從萬科退了下來。行業(yè)下行，大區(qū)架構一再收縮，他年紀也到了，索性順勢離開。

孩子早已出國讀書，家里空落落的，閑著也是閑著，便拉上幾個老同事，辦起這個小小的建筑啟蒙班。

不為賺錢，只是想把那些年蓋樓、畫圖、研究空間的勁兒，換個方式延續(xù)下去。

朋友聽罷，感慨良久。他曾以為轉型是換個賽道繼續(xù)拼，可眼前這個人，分明是把人生調成了另一種節(jié)奏。不是被裁員逼到墻角的狼狽，而是一種主動的退場與重建?？蛇@重建，又透著幾分無奈——若不是地產(chǎn)的風口徹底散了，誰會舍得放下十幾年打拼的職位，來教一群十來歲的孩子搭木頭房子？

這念頭還沒散去，朋友圈又刷出消息：萬科新一輪組織架構調整落地。曾經(jīng)的區(qū)域大權被拆解，16個城市公司直連總部，大區(qū)管理層幾乎被連根拔起。又是一輪洗牌，又是一批人要走出寫字樓，重新站在人生的岔路口。

曾經(jīng)，我們總說地產(chǎn)人能轉行做零售、做物業(yè)、做新能源，仿佛他們無所不能?？涩F(xiàn)實是，能華麗轉身的終究是少數(shù)。更多人像這位老師一樣，悄然隱入生活的縫隙，在興趣班、在咨詢公司、在自媒體里，尋找新的落腳點。

他不再是“總”，但依然是個認真講課的建筑師。這或許不算成功轉型，但至少，他找到了一個能安放專業(yè)與尊嚴的地方。

行業(yè)變了，舞臺塌了，但人還在。有人倒下，有人走遠，也有人彎下腰，俯身教一個孩子如何把一根木條削得平整。

這不該是一曲悲歌，而應是一個提醒：當狂熱退去，真正留下來的東西，或許從來不是那些高樓大廈，而是人心里對創(chuàng)造本身的熱愛。