十一長(zhǎng)假后的第一天，10月9日清早，送孩子去上學(xué)后，我和父母一道，打車去參加親戚的追悼會(huì)。

因?yàn)槭菑氖兄行牡綒泝x館，距離不近，期間有輛惡意超車的，我坐副駕駛座，幫著司機(jī)說了兩句，就這樣和司機(jī)聊起了天。

01:親戚的死：哭一場(chǎng)，送一程

去世的是我的大姨媽，我們都親切地叫她“愛媽媽"。

因?yàn)槠匆糇帜缚壳埃恢笔俏沂謾C(jī)聯(lián)系人中的第一個(gè)，剛剛，我想起還是刪除了，免得每次看到心里難受。

享年74歲，病逝，非意外事故，算壽終正寢。

我們都很難受，是她生前最后這幾年，患上了老年癡呆癥，已經(jīng)不認(rèn)識(shí)人了。家人照顧得很盡心，最后意外受傷，醫(yī)院也不肯收了，我表哥請(qǐng)醫(yī)生上門看、買了吸痰機(jī)給她清痰。

但她將近1米6的個(gè)子，瘦得只剩50來斤了。不會(huì)吞咽，不會(huì)咀嚼，醫(yī)院覺得她這種情況，營(yíng)養(yǎng)針都打不了。

看到她遺照的時(shí)候，我還一度以為，走錯(cuò)了追悼會(huì)場(chǎng)館。我已經(jīng)忘了她曾經(jīng)那么美麗、那么有氣質(zhì)。

所以，她的離開，對(duì)她、對(duì)她的至親而言，可能真的是解脫。

這話我不敢對(duì)家人說，我怕他們罵我。但我一直這樣安慰自己，因?yàn)槲乙埠軔鬯?/p>

電影《尋夢(mèng)環(huán)游記》中的臺(tái)詞

追悼會(huì)正好在十一長(zhǎng)假后的第一天上午，所以我和我的父母肯定要去的。

路上，我想我母親不至于那么傷感，聊著一些生死的話題。但我爸很抗拒，說：“不要在外面，說這些。”

我很尷尬，可能司機(jī)也很尷尬。

02：29分鐘的車程，和司機(jī)的閑聊

正好有輛車超車，我說了句：“這車怎么這樣開車呀？！”

司機(jī)就接話了：“是呀，這里這么多車，太危險(xiǎn)了！”

我說：“今天還好，還不堵車，前幾天哪里都堵車厲害，這么開，不出事才怪?！?/p>

師傅介紹：“你看前面高鐵站，還是堵車的?！?/p>

我說：“是哦，還有今天早上返程的哦！十一放假，我今年是沒敢出去。去年還是搭高鐵出門，在當(dāng)?shù)卮蜍?，那出租車師傅都說：“沒見過這么堵車的！”所以今年，我老實(shí)待長(zhǎng)沙?！?/p>

我繼續(xù)說：“要是開車，堵路上，油費(fèi)也抵得了這過路費(fèi)了吧！”

師傅說：“油費(fèi)？”

我意識(shí)到他的車是電車，說：“電車也難得找充電樁吧！看新聞是說排隊(duì)都排幾個(gè)小時(shí)，可以充電的服務(wù)站點(diǎn)?！?/p>

師傅還給我科普了：“這充電費(fèi)呀，還一個(gè)地方一個(gè)價(jià)，湖南的估計(jì)最貴，1塊8，1塊9。別的地方都低一些?！?/p>

我純好奇：“充電費(fèi)還能有差異呀？別的地方低多少呢？”

師傅告訴我：“比如江西吧，就是1塊2到1塊4。”

“天啦，這么大差異呀！”我說，“但要是不強(qiáng)制統(tǒng)一放假吧，可能很多人還休不到假。不也就都出來玩了！也就這么堵！”

司機(jī)說：“下一個(gè)長(zhǎng)假，該是元旦節(jié)了吧！應(yīng)該有5天吧！”

后來我給孩子安排這個(gè)學(xué)期剩余口算題哪天做哪頁(yè)，無意發(fā)現(xiàn)，2026年元旦節(jié)沒有5天假，也就元旦當(dāng)天放一天。

我這天天不外出上班，可以天天工作或者天天不工作的自媒體人士沒概念，司機(jī)師傅這種可能也是天天跑車的，估計(jì)也沒概念哪天放假哪天不放假。

03：8天長(zhǎng)假?zèng)]出游的真實(shí)原因：不是怕堵

去年十一出游，還是高鐵、加上出租車出行的，確實(shí)堵車，玩得也還不錯(cuò)。

今年沒出門，對(duì)外宣稱的理由，是怕堵車。實(shí)際上呢，是真沒錢，得省著點(diǎn)花。

今年到現(xiàn)在，老公沒拿回來過1分錢，他說單位幾個(gè)月沒發(fā)1分錢工資。別人欠著他們公司不少貨款，去要，又要不回錢。

就是項(xiàng)目有，項(xiàng)目干著，售后服務(wù)還得維護(hù)著，班加著，錢要不回來。

先敬請(qǐng)我的親朋友好友，不要把這個(gè)信息告訴我的父母，70多歲的人，沒必要受這擔(dān)憂。誰(shuí)多嘴嚼舌根，后果自負(fù)。

所以長(zhǎng)假第一天，老公看我輔導(dǎo)娃做口算題發(fā)脾氣，他躲出去，我在他家族群鬧了一通。安利他，說：我要賺錢又要管孩子學(xué)習(xí)，你一放假就躲沒影了，今年沒拿一分錢回家，還要我父母補(bǔ)貼柴米油鹽錢。

然后退了他親戚在的所有家族群，拉黑了他跟我婆婆所有聯(lián)系方式。

他和婆家啥也沒說，他老老實(shí)實(shí)30分鐘后就回家了，老老實(shí)實(shí)帶了8天孩子，我老老實(shí)實(shí)8天寫了8篇文稿，剪輯了5個(gè)視頻，賺了幾個(gè)20萬+閱讀的視頻、圖文。

不是沒錢啦，誰(shuí)這樣拼命干活呀！

不知道發(fā)不發(fā)工資、什么時(shí)候發(fā)工資，也干著活；

不知道有沒有人看，有沒有流量，也每天帶娃去不同公園半天，剩余時(shí)間通通寫稿子、剪視頻呀！

04：這世間的疾苦，并不相通

不是去參加摯愛的親人的追悼會(huì)，不是那樣偏遠(yuǎn)的殯儀館，大概率我們也不會(huì)打車。

從知道3天后進(jìn)行追悼會(huì)，我就開始盤算怎么弄打車優(yōu)惠券了。找4人弄了一波5折優(yōu)惠券，沒想到24小時(shí)就無效了。

又找了4個(gè)朋友，腆著臉求幫點(diǎn)點(diǎn)。畢竟50元車費(fèi)，能一次性減免20元，還是很好的。

周日的晚上，有朋友頸椎肌肉勞損在住院，跟我打聽哪個(gè)醫(yī)院更好，打聽有沒有認(rèn)識(shí)的醫(yī)生，打聽該中醫(yī)治療還是西醫(yī)治療。

我知道她這是職業(yè)病，我都不敢問她住院，家里倆孩子，一小學(xué)一幼兒園的，誰(shuí)接誰(shuí)送誰(shuí)管作業(yè)誰(shuí)管穿什么衣服。

但好歹她還有份工作，每年單位給安排定期體檢，減薪是減薪了，也好歹發(fā)著。旱澇保收，我也不知道該同情誰(shuí)呢！

另一個(gè)朋友說上午參加一個(gè)考試，開卷考，200多道題，翻書翻得脖子突然抬不起來了。晚上實(shí)在疼得受不了，去藥店買了點(diǎn)止痛藥對(duì)付著。我勸她要涂藥酒，或者按摩下，她說知道扎針應(yīng)該有效，但沒那時(shí)間。

誰(shuí)能相信她是一家企業(yè)老總，每個(gè)月要給若干人發(fā)著工資、交著社保。但這一年，她還欠著款，租房住著，孩子學(xué)校只能轉(zhuǎn)到普通的公立學(xué)校了。

第三個(gè)朋友，跟我聊著三年級(jí)語(yǔ)文好難，數(shù)學(xué)好難，英語(yǔ)不會(huì)教，怎么辦怎么辦怎么辦！

我開始沒看清是說“語(yǔ)文”，只說“我們也在寫作文作業(yè)呢！”后來看明白她說閱讀，仔細(xì)看了看題，是挺繞挺難的，我說：“我不看他們閱讀作業(yè)了，自己做，自己給老師看。我只簽字?！?/p>

你能理解第一個(gè)事業(yè)單位二孩寶媽，職業(yè)病住院，愁降本增效，愁培訓(xùn)班報(bào)幾個(gè)嗎？

你又能理解第二個(gè)企業(yè)老總，沒拖欠員工工資，自己門清兒廢紙盒多少錢一斤，自己還欠著款，愁著怎么填窟窿嗎？

還是能理解第三位普通上班族媽媽，愁著孩子的作業(yè)和學(xué)習(xí)習(xí)慣呢？

可能都不能理解吧！

這世上的疾苦，并不相通。

這世間的快樂，可能也不相通。

可能去旅游的，或者假期里潤(rùn)到國(guó)外的，背后也是打卡游了！沒必要太羨慕！

可能我們小打小鬧，加著班，等著發(fā)工資的普通人，日常開銷也還支撐得起。

誰(shuí)也別看不起誰(shuí)，誰(shuí)也別羨慕誰(shuí)，誰(shuí)家屋檐上沒有破瓦片，誰(shuí)家灶臺(tái)沒有灰。

當(dāng)下，好好活著！珍惜身邊人，足夠了！

對(duì)比已經(jīng)在靈柩里的人，我們不還有著希望嗎？對(duì)比我剛剛離世的親人，她已經(jīng)時(shí)而清醒時(shí)而模糊的最后幾年生活，我們也算有著生活質(zhì)量的。

去校門口接孩子時(shí)，看到門外一棵樹，我也不認(rèn)識(shí)是什么樹，就看著它的樹干上長(zhǎng)出了嫩枝，在這個(gè)深秋里。

我知道有一天，那嫩枝也會(huì)慢慢變成新的枝干，頂天立地，撐起一片樹蔭。