奶奶是我的啟蒙老師

文/馮國(guó)亮 乙巳仲秋

我的童年、少年在奶奶的身邊長(zhǎng)大。

生活上得到了奶奶無(wú)微不至的愛護(hù)，也跟她學(xué)到了許多學(xué)習(xí)、生活、做事、做人的道理。

奶奶出生于清朝末年，中等身材，烏黑的秀發(fā)，一雙明亮的大眼睛。常年穿那種右衽、盤扣的上衣。夏天、秋天也穿白色的、其他大部分時(shí)間都是黑色的衣服。她盤發(fā)使用的銀制發(fā)夾、發(fā)簪從未更換過。她自4歲起裹腳、扎裹腿，走路費(fèi)力緩慢。

奶奶關(guān)心孫輩的身體成長(zhǎng)

我們家是一個(gè)四世同堂的大家庭，孫輩們大多出生于五、六十年代，有那么幾年物資匱乏、主糧有限，奶奶想了很多辦法讓孫子們吃飽。

院內(nèi)有槐樹、榆樹等，春天樹木發(fā)芽開花。榆樹的嫩葉熬咸粥?；被梢园铔霾恕⒓狱c(diǎn)辣椒增食欲，拌面蒸著吃有一股青香味。有時(shí)也將樹葉、菜葉拌面捏成窩窩頭蒸熟，揭了鍋蓋后熱氣騰騰，孫子們都掙著吃。

奶奶告訴年齡稍長(zhǎng)的孫子，城墻外的護(hù)城河、城北關(guān)大水坑周圍有野菜如灰灰菜、茅草根，城外莊稼地路邊長(zhǎng)有馬齒菜等。每逢我們把這些野菜挖回來，奶奶就給我們清洗、加工、食用。

有一次奶奶正在做飯，在外地工作的大伯帶回來一塊半個(gè)扇面大的豆餅。奶奶馬上分成幾塊在火上烤熟分給幾個(gè)孫子?，F(xiàn)在還記得豆餅有香味，但吃起來發(fā)磣（豆餅內(nèi)有沙粒）。

奶奶有時(shí)會(huì)給我們零錢，買回幾斤豆腐渣炒炒，分給每人半碗，吃的很香，就是改善生活了。

院內(nèi)西南角有一小塊空地，奶奶就在那里種了些洋姜（菊芋），白色莖塊植物，秋天成熟可生吃、可熟食。但每次只讓吃2-3個(gè)。奶奶說，小孩子吃多了拉肚子。

記憶最深的是奶奶做的蘿卜餡素水餃。先把白蘿卜切片煮熟、擠出水分、瀝干，切丁油炒，豆腐切丁油炒，加入適量碎粉條，放花椒粉、蔥、姜沫拌餡。大火煮開，很香、很有食欲。

后來生活條件逐漸好轉(zhuǎn)，過節(jié)、過年食物也豐富起來了。

奶奶期待孫輩好好讀書

奶奶從來沒進(jìn)過學(xué)校門，一字不識(shí)，但她希望子孫們做有文化的人。當(dāng)我剛剛懂事的時(shí)候。她就常常說，以后要多認(rèn)字（她把上學(xué)叫認(rèn)字），好好讀書。她感到高興的是，三個(gè)兒子（我的伯父、父親、叔父）都學(xué)有所成，成為國(guó)家干部。她期待孫輩也能學(xué)出成績(jī)。

我1964年經(jīng)報(bào)名、考核、錄取，開始上小學(xué)。所在學(xué)校是清光緒年間縣府開辦的第一所公立小學(xué)。學(xué)校是在文廟的基礎(chǔ)上擴(kuò)建。教室青磚黛瓦，木格門窗，室內(nèi)明亮。文廟大殿門的上方，懸掛著漢蒙兩種文字書寫的“斯文在茲”扁牌。至今記憶猶新。

上世紀(jì)六十年代學(xué)校里上午7：30開課。

奶奶每天很早就起床給孫子們做早飯。日復(fù)一日，年復(fù)一年，前后持續(xù)近二十年時(shí)間，八個(gè)孫輩陸續(xù)完成學(xué)業(yè)。

奶奶記憶力很強(qiáng)，雖一字不識(shí)，但她對(duì)各種人民幣都能識(shí)別。孫輩們需買學(xué)習(xí)用品，她隨時(shí)從兜內(nèi)掏出零錢。她老人家也很善良、樂于助人。有一次我的同學(xué)說沒錢買作業(yè)本，她也馬上給我同學(xué)零錢，并說不要還了。其實(shí)奶奶自己很節(jié)約，從未見她自己買過什么糖果、食品。她穿的衣服多數(shù)都是她自己紡線、自己織的布。一頂黑色平絨、上有花朵的老太太帽是她的奢侈品，她戴了一輩子。

上世紀(jì)六十年代中期，因政治運(yùn)動(dòng)，一度學(xué)校不能正常上課。學(xué)生只能在家里。

奶奶看我們不上學(xué)了，就從箱子里拿出了一面袋書，那是她保存許多年的、父輩們學(xué)的課本，繁體字，顏色已經(jīng)發(fā)黃。這些課本主要是初中、高中的，門類齊全。我對(duì)歷史、地理（中外）課本很有興趣。那時(shí)我是三年級(jí)學(xué)生，認(rèn)識(shí)字約有兩千，磕磕巴巴反復(fù)閱讀，硬是把那些書都看完了。這些課本引領(lǐng)我進(jìn)入了知識(shí)的海洋。

我從書本中得知了古代的黃帝、炎帝、周公、老子、莊子、司馬遷、王羲之、岳飛等歷史名人，很喜歡司馬遷《史記》對(duì)人物的記述。知道了外國(guó)的蘇格拉底、柏拉圖、盧梭、瓦特、黑格爾、雨果等。從世界地理中知道了世界有七大洲，南極洲有冰山、北極有蘇聯(lián)的破冰船。還有長(zhǎng)輩們?cè)诿吋埳系臅?、藝術(shù)刊物等。這些知識(shí)對(duì)我的童年以震撼、吸引和啟迪，感受到了知識(shí)的無(wú)限、古代的遙遠(yuǎn)、地球的神奇。

特別是艾思奇的《大眾哲學(xué)》一書，我既看不懂，也理解不了。書中有一句話我記住了：“世界上的一切事物不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移”。這句話對(duì)我的一生都有影響。成年以后，我又學(xué)習(xí)了邏輯學(xué)，認(rèn)識(shí)到了哲學(xué)、邏輯學(xué)都是人生的應(yīng)學(xué)之書。

奶奶要求孫輩懂禮儀、講友情

由于住在縣城、親戚多、來往客人也多。見到長(zhǎng)輩，奶奶要我們主動(dòng)上前問候、讓座、倒水、打招呼。

每逢過年、上學(xué)、外出，奶奶都讓我們穿上新衣服、干凈衣服。她說，衣帽干凈整齊是禮節(jié)。

受那個(gè)時(shí)代和傳統(tǒng)的影響，奶奶的主要活動(dòng)空間就在半畝大的院內(nèi)。奶奶很會(huì)教育晚輩，常常坐在玉米葉編的蒲墊上，微笑著給孫子們講往事、講故事、講一些理念。她常說，做人要有朋友，多個(gè)朋友多條路。包公就有很多好朋友。我問包公是誰(shuí)，奶奶說是一個(gè)古人。其實(shí)她老人家不知道包公是宋朝人，能知道包公已經(jīng)很不容易了。

上中學(xué)后，和男女同學(xué)交往多了起來。奶奶就告誡說，男女有別，講話要文明。要學(xué)會(huì)不和同學(xué)、朋友爭(zhēng)吵，不鬧矛盾。

生活就是一部交響曲。

奶奶有時(shí)也和爺爺爭(zhēng)論、甚至?xí)称饋?。我就問為什么要吵架。奶奶微笑著說，她的性格不好。但她一直教育孫輩要聽爺爺?shù)脑挕Ｃ看纬燥埗家冉o爺爺端上。每年的大年三十晚上，孫輩們都要給爺爺磕頭，爺爺高興的給孫子們發(fā)壓歲錢。

奶奶雖然沒有知識(shí)，也不懂心理學(xué)、教育學(xué)。但懂得傳統(tǒng)、有文化，會(huì)持家，很會(huì)教育晚輩。在孫輩面前從來不講負(fù)面的事情，不議論人非，這一點(diǎn)難能可貴！

孫子們也調(diào)皮，會(huì)惹她生氣。但她從來沒有拍過孫子們一巴掌。孫子們?cè)趷鄣暮亲o(hù)下，在奶奶的笑容中健康成長(zhǎng)，走向青年、走向成熟，走向社會(huì)。但奶奶無(wú)私的愛，烙刻在了我的心間。

上世紀(jì)七十年代末和八十年代初，我們家先后三次被市、縣評(píng)為文明家庭、五好家庭。奶奶的付出最多、最辛苦。我永遠(yuǎn)懷念她！感激她！