許妍究竟算不算人間清醒？

《許我耀眼》空降播出，開播一小時熱度破2萬，第四天破3萬，成為2025年騰訊視頻唯一一部熱度破3萬的現(xiàn)代劇，也創(chuàng)下平臺年度最快進入“爆款俱樂部”的紀錄。

劇中，女主許妍憑借偽造的身份背景，在豪門婆婆的刁難下不斷抗衡，最終嫁入豪門。

在長劇啞火成常態(tài)的當下，《許我耀眼》的現(xiàn)象級熱播似乎給凋敝的長劇市場注入一針熱鬧的“強心劑”。

但狂歡之后品其內(nèi)容，觀其價值，似乎這支“強心劑”的“毒性”也不弱，它似乎是一場“偽惡女”的“偽獨立”。

“內(nèi)娛終于有惡女野心家了”是《許我耀眼》的核心營銷點之一。但劇中女主許妍的“惡”與“野心”卻透露著既要又要的擰巴。

首先，為了讓許妍的“惡”合理，編劇為她安排了悲慘身世：因先天性心臟病被父母放棄，由姥姥撫養(yǎng)長大；父母偏心姐姐，不許成績優(yōu)異的她高考。

以上基礎(chǔ)設(shè)定都是為了給許妍的“惡”與“野心”尋找一個“值得原諒”的借口。但在敘事邏輯上，父母對許妍的疏離與恨并不成立。

原著小說《大喬小喬》中小女兒在“獨生子女”政策下出生，“超生”的她讓父親被開除，父親歸罪于她并恨上她。

而《許我耀眼》中小女兒許妍因心臟病被放棄，未對家庭造成實質(zhì)負面影響，父母不但沒有心生愧疚彌補，反而變本加厲偏心，壞得相當刻板。

從劇情時間線推算，許妍高考那年國家已經(jīng)推出了助學(xué)貸款，可以工作后再無息償還。但劇中家長忽視，老師不提，許妍自己也不查。就連最開始先天性心臟病的基礎(chǔ)設(shè)定后續(xù)都沒用，只為了給父母拋棄許妍一個理由，虐一下女主和觀眾。

在創(chuàng)作手法上，有些簡單粗暴，犧牲邏輯為情緒服務(wù)；在價值導(dǎo)向上，它暗藏不妥：似乎女人若沒有遭受足夠的苦難，她的欲望和進取心就是不正當?shù)?。難道女性的進取心本就不可以源于自我實現(xiàn)的純粹渴望？

在姥姥愛的滋養(yǎng)下成長的許妍，其初始動機最初清晰而合理——讓姥姥過上好日子。無論是勤奮學(xué)習(xí)、努力工作，還是選擇通過婚姻改變命運，都符合角色的行為邏輯。

然而劇情很快出現(xiàn)斷裂：她要追求愛情了。

第一集還在渲染強調(diào)姥姥的愛，第二集她卻認為男主是“第一個讓她感受到被愛、被堅定選擇的人”，為此，她不惜一切要守住這份愛，甚至因害怕身份暴露，婚禮都未讓姥姥出席。姥姥：終究是錯付了。

最終，許妍嫁入豪門的野心不為錢，不為虛榮，不為階層躍遷，還是為了愛。

很疑惑，不懂為什么性緣的愛才叫愛，親緣的愛不是愛，也不懂為什么都“惡女”了，她還是缺愛要戀愛？

總之，比起塑造真正的女性野心家，作品最終還是讓女主談起了戀愛，既想讓許妍保留“惡女”的噱頭，又讓她立起了“純愛”的牌坊，造就了這位擰巴的“純愛野心家”。

該劇最“讓人不安”的地方體現(xiàn)在，它試圖塑造“獨立女性”的形象，卻將她的價值與成長都綁定在“嫁入豪門”這一終極目標上。

劇中，許妍是一個聰明能干的主持人，做編導(dǎo)她可以從0到1打造節(jié)目；可以速成昆曲技法邀請名貴，讓收視率上漲12%；可以畢業(yè)三年后做“全鏈條”……

但她事業(yè)上的種種閃光，總要落在“獲得男主贊賞”、“贏得豪門婆婆的認可”上。

女主才華與能力的首要價值，不在于自我實現(xiàn)，而在于成為踏入豪門的敲門磚。

同時，許妍的晉升、認可與最終的社會地位，也總是離不開與男主角沈皓明的結(jié)合或說“綁定”。當女性的成功被描繪為需要借助男性及其代表的資源與階級來實現(xiàn)時，本質(zhì)上是個將“把男人變成自己的事業(yè)”的舊式依附關(guān)系合理化的劇本。

女性通過婚姻改變生活并非不可探討，但或許是擔(dān)心分寸感難以把控，主創(chuàng)遺憾地選擇把社會問題弱化，把一切歸于“愛”～

更不舒服的地方是， 該劇已經(jīng)強行把女主的價值與性緣關(guān)系強綁定了，還要美化其為“獨立女性故事”。

無論對比原著《大喬小喬》還是高相似度的《安娜》，《許我耀眼》都顯得隔靴搔癢、似是而非。

它含糊了最尖銳的矛盾內(nèi)核，使故事失去了探討社會問題的可能性。

《安娜》透過女主誘墨的偽裝故事，展現(xiàn)上層社會的冷漠、虛偽、自私，以及“松弛”背后的階層不公。

而這部劇卻看起來將刁難視為考驗，把富人對窮人的審視當作合理規(guī)則，甚至讓觀眾產(chǎn)生了想要學(xué)習(xí)“如何通過上層篩選”的心理：

“許妍的向上社交做錯了哪些”、“名媛學(xué)習(xí)班真的有用”、“內(nèi)娛終于迎來了真高智霸總”……

沒有掀開遮羞布，反而為它點綴好看的裝飾。無論是否有意引導(dǎo)，結(jié)果已然顯現(xiàn)：缺乏深入追問，很容易讓人產(chǎn)生為權(quán)貴“賦魅”的“媚富”效果。

除此之外，還有一些細節(jié)也讓人費解：

私生子渴望她炒的蝦，婆婆想念她蒸的魚，男主上司感激她照顧自己的母親——女性的價值終究要通過利他性來證明；

女主作為“好女友”的表現(xiàn)：被惡婆婆刁難卻不對男友抱怨——唯有“懂事”的女人才配被稱為好女人。

規(guī)避復(fù)雜問題，但又打著大女主旗幟沉溺于套路舊故事，難免陷入“既要又要”、“又當又立”的陷阱。

承認火爆、承認“好吃”，但請別騙自己有營養(yǎng)~

編輯：Nagasaki

撰文：Miaomiao

排版：Cecilia

設(shè)計：Lidianer

圖源：豆瓣、抖音、小紅書、網(wǎng)絡(luò)