當(dāng)平遙電影展步入中期，紅毯的喧囂與開(kāi)幕的熱鬧漸漸沉淀，真正的觀影氛圍開(kāi)始在古城中悄然生長(zhǎng)。

走在青石板路上，總能聽(tīng)見(jiàn)三三兩兩的觀眾熱烈討論著剛剛落幕的影片；在街頭巷尾、在影廳后排、在咖啡館氤氳的香氣里，影迷與創(chuàng)作者不期而遇——有時(shí)是簡(jiǎn)短的合影簽名，有時(shí)則是關(guān)于某個(gè)鏡頭、某句臺(tái)詞的深入交流。這種因電影而生的親密感，讓秋日里的平遙顯得格外溫暖。

這座千年古城，正悄然蛻變?yōu)橐蛔蚱沏y幕界限的“電影之城”。在這里，銀幕上的夢(mèng)想與古城里的現(xiàn)實(shí)交織，流動(dòng)的影像與真實(shí)的生活彼此滲透、相互呼應(yīng)。

在隨后的兩天內(nèi)，我又陸續(xù)觀看了五部風(fēng)格迥異的電影，其中有四部是亞洲首映，為觀眾帶來(lái)了最新鮮的影像體驗(yàn)；還有一部更是榮獲本屆影展“羅伯托·羅西里尼榮譽(yù)”最佳影片。

這些作品以其獨(dú)特的視角和表達(dá)，讓我看到了電影作為藝術(shù)的無(wú)限可能——既有令人耳目一新的前沿探索，亦有成熟的作者表達(dá)。

以下是一些觀影時(shí)的片段記錄與短評(píng)。

文：鄔思存

責(zé)編：萬(wàn)年

策劃：拋開(kāi)書(shū)本編輯部

《果然》

評(píng)分：3/5

攝影團(tuán)隊(duì)無(wú)疑是這部影片的一大亮點(diǎn)，從場(chǎng)景的精心挑選、布景的細(xì)膩設(shè)計(jì)，到燈光氛圍的精準(zhǔn)營(yíng)造，無(wú)一不體現(xiàn)出專(zhuān)業(yè)水準(zhǔn)。

無(wú)論是公園里蜿蜒小徑與人物姿態(tài)的巧妙呼應(yīng)，還是陽(yáng)臺(tái)上靜止身影與樓下流動(dòng)車(chē)影的動(dòng)靜交織，都展現(xiàn)出極具巧思的視覺(jué)構(gòu)圖。若僅作為一部影像作品或藝術(shù)裝置來(lái)看，它的美學(xué)表達(dá)無(wú)疑是成功的。

然而，回到電影本身，其敘事層面的薄弱卻難以忽視。人物關(guān)系交代得模糊不清，臺(tái)詞也顯得生硬拗口，演員的表演在部分段落中略顯刻意，未能完全融入情境。

題材上，影片以極為克制、內(nèi)斂而隱晦的筆觸，刻畫(huà)了一位年輕女性從懷孕到墮胎的心路歷程。大量固定鏡頭記錄下她在狹小空間中的蜷縮、側(cè)臥、呼吸與掙扎，令人聯(lián)想到黃驥導(dǎo)演的《石門(mén)》中同樣冷靜而充滿(mǎn)張力的身體敘事。

通過(guò)沉默與留白來(lái)呈現(xiàn)女性在生育與墮胎之間的艱難抉擇，本是常見(jiàn)且必要的表達(dá)策略。但這一手法的有效性，建立在觀眾對(duì)情節(jié)與人物有一定理解的基礎(chǔ)上。

遺憾的是，本片在故事尚未講清之前，便頻繁使用停滯的鏡頭與漫長(zhǎng)的靜默，非但未能強(qiáng)化主題，反而容易讓觀眾感到疏離，甚至陷入困倦。

留白不等于空洞，克制也不應(yīng)淪為表達(dá)的匱乏——這或許是本片在藝術(shù)探索與敘事完成度之間，仍需尋找的平衡點(diǎn)。

《迷失之地》

評(píng)分：4/5

關(guān)注無(wú)國(guó)籍群體、探討國(guó)際人道議題的電影，總是多多益善。

本片以孩童視角切入羅興亞人的流亡經(jīng)歷，截取他們從緬甸、泰國(guó)到馬來(lái)西亞短短28天內(nèi)的顛沛流離。分離與死亡往往在回頭的瞬間降臨，來(lái)不及悲傷，只能不斷祈禱。

貫穿全片的手持?jǐn)z影尤為動(dòng)人——鏡頭隨著孩子在夜色中奔逃，在海浪中沉浮。其中一幕令人印象深刻：姐弟倆在甘蔗地里偷竊被發(fā)現(xiàn)，孩子向遠(yuǎn)處奔跑，鏡頭稍作停頓后，毅然追了上去。

這一選擇令人動(dòng)容，正是攝影機(jī)的這份執(zhí)著，讓觀眾得以獲得一種具身化的體驗(yàn)，感受那些難以言說(shuō)的恐慌與無(wú)助。

影片沒(méi)有敘述者，也沒(méi)有明確的主角，開(kāi)頭與結(jié)尾都是一場(chǎng)兒童游戲：“數(shù)到十就來(lái)找你”，都是弟弟蜷縮著等待姐姐來(lái)尋。只是，開(kāi)頭熟練找到弟弟的姐姐已經(jīng)逝去，這段由弟弟獨(dú)自承載的逃亡記憶，是否還能被誰(shuí)發(fā)現(xiàn)？

《殺手》

評(píng)分：3.5/5

這部動(dòng)作類(lèi)型片可謂精準(zhǔn)擊中爽點(diǎn)——?jiǎng)幼髟O(shè)計(jì)凌厲帶感，攝影運(yùn)鏡充滿(mǎn)張力，配樂(lè)更是恰到好處地烘托氛圍，全程觀影體驗(yàn)如過(guò)山車(chē)般暢快淋漓。

影片在劇情架構(gòu)上相當(dāng)成熟，采用經(jīng)典的“倒計(jì)時(shí)”模式來(lái)把控節(jié)奏，是好萊塢大片慣用卻有效的敘事手法。整體完成度之高，讓人難以想象這竟是導(dǎo)演的長(zhǎng)片首作，其駕馭商業(yè)類(lèi)型片的能力令人驚喜。

故事中，“買(mǎi)兇殺人”被巧妙地包裝成一條“外賣(mài)”的產(chǎn)業(yè)鏈，堪稱(chēng)對(duì)當(dāng)代資本邏輯一次荒誕而又犀利的隱喻。不過(guò)，人物塑造較為老套：男主負(fù)責(zé)耍帥，女主負(fù)責(zé)蠢萌，這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)可能打動(dòng)不了年輕觀眾，核心受眾的年齡層會(huì)往上推移。

《總統(tǒng)的蛋糕》

評(píng)分：5/5

不愧是入選戛納導(dǎo)演雙周的作品，整體質(zhì)感與藝術(shù)完成度都令人贊嘆。影片在主題和視角上與《迷失之地》有相似之處，都以孩童的視角呈現(xiàn)流民困境，并以一場(chǎng)游戲貫穿始終，但在敘事層次與藝術(shù)表現(xiàn)上實(shí)現(xiàn)了顯著超越。

影片構(gòu)建了一條清晰而富有張力的主線(xiàn)：貧民女孩拉米婭被抽中為總統(tǒng)生日制作蛋糕，這一設(shè)定本身就如一個(gè)精巧的戲劇引擎，邏輯自洽且充滿(mǎn)敘事潛力，一系列的矛盾沖突自然而然地應(yīng)運(yùn)而生。劇情推進(jìn)悲喜交織，節(jié)奏把控精準(zhǔn)，歐·亨利式的轉(zhuǎn)折不斷將觀眾拉入這個(gè)既真實(shí)又充滿(mǎn)寓言色彩的世界。

隨著拉米婭為制作蛋糕從貧民窟走向城市，影片也在她穿梭街區(qū)的過(guò)程中，側(cè)面映照出更加廣闊的社會(huì)圖景，這點(diǎn)上面延續(xù)著意大利新現(xiàn)實(shí)主義的精神脈絡(luò)。

特別值得細(xì)品的是貫穿首尾的“瞪眼游戲”。游戲規(guī)則很簡(jiǎn)單：誰(shuí)先眨眼誰(shuí)輸，而拉米婭總是輸給男孩薩義德。這不僅是她性格的生動(dòng)寫(xiě)照：善良急躁、常因莽撞釀禍；更可視為對(duì)電影本質(zhì)的巧妙隱喻。

當(dāng)我們將“眨眼”視為一種生物本能，電影作為靜態(tài)銀幕上的運(yùn)動(dòng)影像，何時(shí)才真正獲得生命？影片給出的答案是：當(dāng)它承載的不再是表演而是命運(yùn)，當(dāng)它關(guān)注的不再是技巧而是人本身——在凝視與共情之間，電影實(shí)現(xiàn)了從技術(shù)到藝術(shù)的升華。

《世外》

評(píng)分：4/5

這部動(dòng)畫(huà)在視覺(jué)呈現(xiàn)上堪稱(chēng)一流：畫(huà)風(fēng)唯美，色彩運(yùn)用大膽鮮明，角色造型極具辨識(shí)度與記憶點(diǎn)，令人不禁期待其周邊產(chǎn)品的市場(chǎng)潛力。動(dòng)作場(chǎng)面同樣出色，分鏡流暢動(dòng)感，特效制作精良，整體制作水準(zhǔn)無(wú)疑屬于行業(yè)頂尖。

影片構(gòu)建了一個(gè)名為“世外”的宏大世界觀——那是亡魂等待轉(zhuǎn)生的中間之境。遺憾的是，盡管設(shè)定引人入勝，多數(shù)劇情卻仍發(fā)生在“人世間”，未能充分展開(kāi)這個(gè)本可大放異彩的想象空間。相比之下，《大魚(yú)海棠》在類(lèi)似概念的挖掘與呈現(xiàn)上就顯得更為深入。

故事跨越女孩的三段轉(zhuǎn)世，融合東西方文化元素，試圖在寫(xiě)實(shí)歷史與奇幻想象之間取得平衡。然而，動(dòng)畫(huà)本身強(qiáng)烈的形式感與高度風(fēng)格化的表現(xiàn)手法，反而在一定程度上削弱了題材應(yīng)有的厚重與真實(shí)感。

影片的核心主旨關(guān)乎“自我寬恕”與“生命價(jià)值的確認(rèn)”，但其表達(dá)方式卻帶有鮮明的日式印記——人物皆因無(wú)心之過(guò)而陷入無(wú)盡的愧疚和自責(zé)。這種“自刎美學(xué)”的敘事邏輯，在強(qiáng)調(diào)生命韌性、重視現(xiàn)實(shí)倫理的中國(guó)文化語(yǔ)境中，或許會(huì)引發(fā)些許觀感上的疏離。

在平遙與大咖合影

書(shū)本記者在現(xiàn)場(chǎng)