1949年，鐵道部在報(bào)紙上發(fā)出的一則征集啟事，引爆了眾多設(shè)計(jì)師的熱情。

數(shù)千個(gè)創(chuàng)意匯聚北京，其中一枚看似普通卻內(nèi)涵深遠(yuǎn)的圖案，最終脫穎而出，被新中國(guó)正式選中，成為象征全國(guó)鐵路系統(tǒng)的標(biāo)志。

令人驚訝的是，它的設(shè)計(jì)者既非大名鼎鼎的藝術(shù)家，也非鐵路行業(yè)的內(nèi)部人員，而是一位名不見經(jīng)傳的交通部職員。

他是誰(shuí)？他的靈感從何而來(lái)？又為何這個(gè)圖案可以流傳至今、無(wú)人超越？

全民熱情

1949年的北京，仍處在解放初期的余震之中。

盡管戰(zhàn)火已熄，城市尚未完全恢復(fù)生機(jī)，但街道上依舊能看到肩挑背扛的行人、急匆匆奔波的工人，大家為即將成立的新中國(guó)添磚加瓦，空氣中彌漫著一種從未有過的昂揚(yáng)與希望。

就在這個(gè)特殊的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，一則看似尋常的通知，悄然間在《人民日?qǐng)?bào)》上刊登出來(lái)。

通知由軍委鐵道部發(fā)布，言簡(jiǎn)意賅地寫道：

為統(tǒng)一新中國(guó)鐵路系統(tǒng)形象，現(xiàn)面向全國(guó)公開征集鐵路路徽設(shè)計(jì)方案，參與者一旦中選，將獲得豐厚獎(jiǎng)勵(lì)。

乍一看，似乎是個(gè)簡(jiǎn)單的征集的活動(dòng)，但當(dāng)時(shí)的群眾眼里，卻是一次難得的參與國(guó)家建設(shè)的機(jī)會(huì)。

畢竟這是新中國(guó)第一次面向社會(huì)各界公開征集標(biāo)識(shí)圖案，而且所征內(nèi)容關(guān)乎“國(guó)家交通命脈”的鐵路系統(tǒng)，象征性極強(qiáng)，也極具榮耀。

消息一出，立刻引起了設(shè)計(jì)圈的廣泛關(guān)注。

無(wú)論是專業(yè)院校的師生，還是民間的畫匠工匠，甚至一些普通市民，只要略懂繪圖技巧，幾乎都躍躍欲試。

在當(dāng)時(shí)那樣一個(gè)物資匱乏的年代，許多人連一張完整的坐標(biāo)紙都要反復(fù)使用，但大家的熱情卻前所未有的高漲。

有位美術(shù)老師甚至把自家藏了多年的宣紙分給了幾個(gè)年輕人，說(shuō)：

“這是國(guó)家大事，你們盡管用，做得好了，這張紙就是歷史?！?/strong>

短短一個(gè)月時(shí)間，鐵道部的辦公樓幾乎被稿件堆成了山。

根據(jù)當(dāng)年負(fù)責(zé)接收設(shè)計(jì)方案的工作人員回憶，那段時(shí)間里，每天早上還沒開門，門外就已經(jīng)排起長(zhǎng)隊(duì)。

有背著畫筒的，也有拎著帆布包的，甚至還有老人拄著拐杖來(lái)遞交稿件，人人臉上寫著嚴(yán)肅與自豪。

截止征集期滿，軍委鐵道部共收到3248件參賽作品，幾乎囊括了當(dāng)時(shí)中國(guó)各地的民間精英與創(chuàng)意人才。

這些稿件風(fēng)格各異，有的寫意，有的寫實(shí)；有的強(qiáng)調(diào)機(jī)械感，有的注重象征意義；有的甚至別出心裁地加入了書法、篆刻等傳統(tǒng)藝術(shù)元素。

北京鐵道部的大樓幾乎成了一座臨時(shí)美術(shù)館。

為確保公正與透明，鐵道部決定將所有來(lái)稿編號(hào)后，統(tǒng)一對(duì)外展出，并廣泛征求鐵路職工及相關(guān)群眾的意見。

許多觀眾圍在作品前激烈討論，提出建議或質(zhì)疑，就像在參加一次莊嚴(yán)的“國(guó)家設(shè)計(jì)大考”。

為進(jìn)一步規(guī)范甄選流程，鐵道部還特別成立了“路徽?qǐng)D式審查委員會(huì)”。

該委員會(huì)陣容強(qiáng)大，成員包括來(lái)自中央宣傳部、北平市文委的領(lǐng)導(dǎo)同志，還有幾位在美術(shù)領(lǐng)域頗有聲望的藝術(shù)家。

這些專家們不但要從專業(yè)的角度審視圖形結(jié)構(gòu)和美感，還要深挖每個(gè)作品背后的象征意義，以期找到最能代表新中國(guó)鐵路精神的圖案。

在初審階段，部分稿件因過于繁復(fù)或不具備應(yīng)用性被淘汰；

復(fù)審階段，則重點(diǎn)篩選那些兼具美學(xué)與實(shí)用價(jià)值的作品；

終審時(shí)，專家們更是就每一個(gè)細(xì)節(jié)進(jìn)行討論，爭(zhēng)論許久，唯恐錯(cuò)過一個(gè)真正能代表國(guó)家形象的杰作。

為了讓評(píng)選結(jié)果更具代表性，委員會(huì)還將部分入圍作品帶到各大鐵路樞紐點(diǎn)進(jìn)行實(shí)地征詢，在火車站、機(jī)務(wù)段、車輛段等地，請(qǐng)一線鐵路工人投票選出最受歡迎的方案。

這種上下結(jié)合、廣泛參與的方式，使這次設(shè)計(jì)評(píng)選真正成為一場(chǎng)全民參與的視覺盛宴。

陳玉昶其人

在三千多份堆積如山的設(shè)計(jì)稿中，那張用坐標(biāo)紙繪制的簡(jiǎn)潔圖案，乍看并不起眼，卻最終震撼了整個(gè)評(píng)審委員會(huì)。

其設(shè)計(jì)者的名字，不是當(dāng)時(shí)著名的藝術(shù)家，不是美術(shù)學(xué)院的教授，更不是鐵路系統(tǒng)的內(nèi)部人員，而是一個(gè)在交通部任職、其貌不揚(yáng)的普通技術(shù)職工陳玉昶。

陳玉昶出生在遼寧沈陽(yáng)的一個(gè)普通滿族家庭。

他從小聰明伶俐，尤其擅長(zhǎng)幾何與圖畫。

1930年代初，他被送往日本求學(xué)，進(jìn)入山口高等商業(yè)專門學(xué)校深造。

后來(lái)，陳玉昶畢業(yè)歸國(guó)，由于戰(zhàn)事紛擾，他的足跡一度難以考證。

而到了1949年新中國(guó)即將成立的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，他已在交通部擔(dān)任職務(wù)，屬于典型的“搞技術(shù)的”。

與鐵路系統(tǒng)并無(wú)直接關(guān)系，也從未在藝術(shù)界露過臉。

可正是這樣一個(gè)沉默寡言、不善張揚(yáng)的“門外漢”，在路徽征集中交出了一份令人拍案叫絕的作品。

陳玉昶讀到征集通知的那一刻，眼神驟然亮了。

他對(duì)鐵路并不熟悉，卻對(duì)“設(shè)計(jì)”二字有著本能的熱情。

“這是一件大事。”回到家后，他一邊說(shuō)著，一邊從書架上拿下厚厚的一疊畫圖紙。

這不是普通的白紙，而是他特意保存的坐標(biāo)紙，那種當(dāng)時(shí)在市面上并不常見、通常只用于精密繪圖的工具。

他先后設(shè)計(jì)了多個(gè)方案，有的模仿火車軌道，有的嘗試將紅五星與鐵軌融合，還有一稿甚至參考了傳統(tǒng)窗欞紋樣。

但他自己都覺得“不夠有神韻”。

直到十多天后，他終于畫出了那張令他滿意的設(shè)計(jì)圖。

設(shè)計(jì)完成后，他在圖紙上用精細(xì)的小字標(biāo)注出每一個(gè)細(xì)節(jié)，從筆劃粗細(xì)，到弧度角度，再到比例換算。

在那個(gè)講究“實(shí)用第一”的年代，陳玉昶的設(shè)計(jì)不僅表現(xiàn)出深刻的象征意義，更難得地兼具技術(shù)美感與應(yīng)用可行性。

這種“素而不凡”的風(fēng)格，恰恰與當(dāng)時(shí)的新中國(guó)精神不謀而合。

更令人動(dòng)容的是，作為一名外行，他竟能在沒有任何鐵路經(jīng)驗(yàn)的情況下，準(zhǔn)確提取出鐵軌橫截面的精髓，并與“工人”“人民”等政治符號(hào)有機(jī)融合。

最終，這一張由“門外漢”手繪的圖紙，最終擊敗了上千份作品，成為中國(guó)鐵路至今不變的視覺符號(hào)。

設(shè)計(jì)之外，是他對(duì)于時(shí)代的理解，對(duì)于國(guó)家的熱忱，和那種將一件事情做到極致的工匠精神。

一“人”一“工”

陳玉昶的那張?jiān)O(shè)計(jì)圖，若只從視覺上看，無(wú)非是幾個(gè)簡(jiǎn)練的幾何線條組合而成，上下結(jié)構(gòu)對(duì)稱，整體造型宛如一個(gè)從正面駛來(lái)的火車頭。

當(dāng)我們走近，細(xì)看那每一筆每一劃所蘊(yùn)藏的寓意時(shí)，才真正領(lǐng)會(huì)到這枚標(biāo)志為何能夠穿越七十余年的時(shí)光，至今仍穩(wěn)穩(wěn)地矗立在中國(guó)鐵路的門面之上。

設(shè)計(jì)整體呈垂直結(jié)構(gòu)，分為上下兩部分。

上半部，是一個(gè)抽象化、圖形化的“人”字，其線條干凈利落，筆直之中帶有曲線的柔和，左右兩“臂”微微張開，呈接納姿態(tài)。

這一形象，既像是一個(gè)人站立著張開雙臂，又仿佛是一種迎接未來(lái)的姿態(tài)。

正如陳玉昶所言：“新中國(guó)是人民的，新鐵路也必須是人民的?！?/strong>

他以一個(gè)“人”字，承載起“人民當(dāng)家作主”的政治基石，讓整個(gè)標(biāo)志從視覺起點(diǎn)就牢牢扎根于時(shí)代精神。

而這個(gè)“人”字，并不是孤立存在的，它的形態(tài)經(jīng)過巧妙變形，與下半部分自然銜接，形成一個(gè)連貫的整體，下部的“工”字圖案，就像是這個(gè)“人”穩(wěn)穩(wěn)站立的基座。

這個(gè)“工”字，既是工人的象征，也是鐵軌的具象演變。

陳玉昶曾專門研究過當(dāng)時(shí)鐵路標(biāo)準(zhǔn)化建設(shè)中所采用的鋼軌規(guī)格。

他將標(biāo)準(zhǔn)的39公斤重的鋼軌橫截面進(jìn)行了圖形簡(jiǎn)化處理，使其既保留了工程結(jié)構(gòu)的堅(jiān)固感，又不失視覺上的美感。

細(xì)看這部分，底部橫向粗實(shí)、頂部中柱垂直延伸，與“人”字的下端自然過渡，構(gòu)成一個(gè)完美的“人立于軌”之意。

更為巧妙的是，“人”與“工”結(jié)合起來(lái)后，整體圖形又像極了一列蒸汽火車的前臉。

遠(yuǎn)看，是一列火車直沖而來(lái)；近觀，是“人民”和“工人”的象征彼此依托，凝聚成一個(gè)不可動(dòng)搖的符號(hào)。

如此層層嵌套的象征意義，既不顯突兀，又在視覺語(yǔ)言上實(shí)現(xiàn)了極大的統(tǒng)一與簡(jiǎn)潔。

在新中國(guó)剛成立之際，國(guó)家一窮二白，百?gòu)U待興，鐵路作為“工業(yè)血脈”承擔(dān)著運(yùn)輸、連通、復(fù)興的重要使命。

陳玉昶設(shè)計(jì)中的“人”，正是象征著人民群眾親手建設(shè)新國(guó)家的主人公地位。

“工”與鋼軌，則是工人階級(jí)和鐵路產(chǎn)業(yè)對(duì)國(guó)家發(fā)展的支撐作用。

再加之整體如火車頭般的造型，寓意著新中國(guó)正如同一列噴薄向前的列車，疾馳于復(fù)興大道之上。

而值得注意的是，這個(gè)圖案雖然早早脫穎而出，但最終定稿時(shí)卻做了一處看似細(xì)微，實(shí)則意義重大的調(diào)整。

“人”字兩臂末端的角度。

陳玉昶在最初的設(shè)計(jì)中，將“人”字的兩臂設(shè)計(jì)為銳角，猶如一雙手臂高高揚(yáng)起，象征著激情、進(jìn)取與蓬勃的斗志。

而到了最后正式啟用的版本，這一處卻被調(diào)整為直角設(shè)計(jì)，顯得更加規(guī)整、平穩(wěn)與端莊。

為什么要做這樣的改變？當(dāng)年的修改者沒有留下明確說(shuō)明，但從視覺與心理層面來(lái)看，銳角設(shè)計(jì)更具動(dòng)感與張力，而直角設(shè)計(jì)則更具秩序感與權(quán)威性。

在當(dāng)時(shí)國(guó)家政權(quán)剛剛建立、各項(xiàng)制度急需統(tǒng)一之際，選擇更為莊重、穩(wěn)定的直角形式，無(wú)疑是更貼合時(shí)代需求的。

可以說(shuō)，這個(gè)由“人”與“工”組成的圖形，是那個(gè)時(shí)代視覺語(yǔ)言的一次高度濃縮與提煉。

它以最質(zhì)樸的構(gòu)型、最準(zhǔn)確的象征，達(dá)成了設(shè)計(jì)的終極目標(biāo)，讓人民看得懂、記得住、傳得開、用得久。

一個(gè)“人”，一個(gè)“工”，兩者合一，匯聚時(shí)代精神；一個(gè)標(biāo)志，一段傳奇，穿越歲月依舊閃光。

1950年1月22日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版位置刊登了一則來(lái)自鐵道部的官方公告：正式確定陳玉昶所設(shè)計(jì)的鐵路路徽為新中國(guó)統(tǒng)一使用的鐵路標(biāo)志。

從那一刻起，這枚簡(jiǎn)潔、莊重又富有象征意義的圖案，開始出現(xiàn)在全國(guó)各大火車站、列車車頭、職工制服乃至行政文件上。

它逐漸滲透進(jìn)億萬(wàn)民眾的日常視野，成為共和國(guó)鐵路系統(tǒng)的“國(guó)家臉面”。

此后數(shù)十年，中國(guó)鐵路系統(tǒng)不斷發(fā)展變化，從蒸汽時(shí)代走入電氣化，再邁向高鐵網(wǎng)絡(luò)全球第一的輝煌時(shí)代。

但這枚路徽卻從未更換過樣式，始終以最原始的姿態(tài)，被一代代鐵路人所珍視、佩戴與傳承。

它不僅是一份象征，一種歸屬感的載體，更是一段中國(guó)工業(yè)體系從無(wú)到有、從弱到強(qiáng)的歷史見證。

當(dāng)我們站在高鐵站臺(tái)，看著復(fù)興號(hào)飛馳而過，目光所及之處，那枚依舊端坐于車頭的紅白圖案。

它已然超越了“標(biāo)志”的功能屬性，成為幾代中國(guó)人心中不曾褪色的記憶，也成為一段民族工業(yè)設(shè)計(jì)史中不可抹去的高光篇章。