中午練瑜伽的時(shí)候，聽(tīng)老師分享起上課的一段經(jīng)歷。

一個(gè)女生，穿了很短的短裙來(lái)上課，站在距離老師最近的第一排。老師上的是大課，教室里男男女女都有，在女生的身后，就站了好幾位男士。做下犬式的時(shí)候，裙擺隨著挺起的胯部高高翻起，露出裙底的無(wú)限風(fēng)光。最重要的是，這位女生當(dāng)時(shí)正值經(jīng)期，她一動(dòng)，就能看見(jiàn)衛(wèi)生巾的兩翼隨著動(dòng)作滾動(dòng)。

老師當(dāng)場(chǎng)不好說(shuō)什么，只能迂回提醒，建議女生要不去后排。沒(méi)想到女生氣勢(shì)洶洶地拒絕了。“我來(lái)這么早，就是為了到這個(gè)位置來(lái)的?！彼@樣對(duì)老師說(shuō)。

老師把這件事講給我們聽(tīng)。她說(shuō)她不知道那個(gè)女生知不知曉這件事，但那一節(jié)課，一看到女生身后還有七八個(gè)三十幾歲的男士，她整個(gè)人都覺(jué)得挺尷尬的。

關(guān)于裙底風(fēng)光，我始終相信，男性與女性之間，除了少數(shù)的獵奇和窺探，其他大部分的人，都是像這般持著尷尬的態(tài)度的。

他們的尷尬，源于自身的教養(yǎng)。道德感讓他們站在了相對(duì)平等或是弱勢(shì)的一頭，看與不看，都不是自己能說(shuō)了算，只能做賊一般地回避著，卻很容易被冠以“偷窺”的罪名。

我曾在小說(shuō)里試圖討論月事革命背后所潛藏的女性解放問(wèn)題。

無(wú)論是小說(shuō)里的人物，還是現(xiàn)實(shí)里的我們，在不甚遙遠(yuǎn)的過(guò)去，乃至到了現(xiàn)在，依舊會(huì)在談及月事的時(shí)候感到羞澀，甚至羞愧。

這種羞恥感，是根深蒂固的。它從久遠(yuǎn)年代男權(quán)社會(huì)的土壤里生出根系，跨越歷史的洪流，在開(kāi)放革新的時(shí)代里，依舊繁衍出茂盛的枝葉。

它源于青春期少女對(duì)自我身體異變的驚懼，也源于周?chē)巳簯蛑o的調(diào)笑。那種笑，并非出于對(duì)月事的嘲諷，更多的人在意的，是你鬧出了一個(gè)笑話(huà)，而這個(gè)笑話(huà)，足夠他們擺弄、嘲笑上一陣。

但年輕的女孩們并未懂得這一點(diǎn)。她們將自己遭受的羞辱歸結(jié)于月事，于是越來(lái)越多的人開(kāi)始閉口，用沉默將自己噤聲，仿佛它不是自己身體的一部分，而是摧毀自我的妖魔。伴隨著那樣的羞恥，許多像我一般的人成長(zhǎng)起來(lái)，在月事的問(wèn)題上，愈發(fā)小心翼翼。

也有“另類(lèi)”。另類(lèi)。這個(gè)詞本身就帶有一種嘲諷的可悲。那些勇于表達(dá)自我的女孩，成為了大眾潮流里的異類(lèi)。

身邊一位直率自我的女孩，一天，忽然背對(duì)著站到了我的面前，讓我?guī)退纯慈箶[。她說(shuō)，身體里忽然一陣暗涌，感覺(jué)是月事來(lái)了。她的感覺(jué)沒(méi)有錯(cuò)，鮮艷的紅色，在她淺綠色的裙擺上綻放，像一朵初開(kāi)的花。我點(diǎn)點(diǎn)頭，羞澀地說(shuō)有。她卻十分坦率，大方地說(shuō)起自己的感受，拿起替換的衣褲和吹風(fēng)機(jī)，走進(jìn)了衛(wèi)生間。

整個(gè)過(guò)程，簡(jiǎn)單而自然。仿佛彼此在談?wù)摰模皇浅燥垥r(shí)不小心濺起的一滴油漬。有一個(gè)細(xì)微的聲音響起。咔噠——只有我一個(gè)人聽(tīng)到的微響，卻讓我的世界震耳欲聾。是一把鎖被鑰匙打開(kāi)的聲音。

這是我第一次，遇到一個(gè)能夠坦率面對(duì)自己月事尷尬的女孩。

我忽然意識(shí)到，月事束縛我們的，不僅僅是思維的解放，也束縛了女孩與女孩之間可愛(ài)而強(qiáng)大的互助力量。月事的羞恥感，無(wú)形之中，剝奪了本應(yīng)存在的 girls help girls 的可能。

我們總以為，只有在閉口不談的時(shí)候，才不會(huì)讓自己布滿(mǎn)傷痕。可我們不知道的是，如果我們一開(kāi)始就選擇了坦率說(shuō)出口，那相比嘲諷，我們獲得的，是一群人的呵護(hù)和溫暖。

一片衛(wèi)生巾。一杯紅糖水。一條換洗的褲子。還有一件從身上脫下來(lái)，還帶有余溫的外套。這些是自己曾經(jīng)在小心翼翼中不敢幻想的幫扶，可卻又在被遺忘、被忽略的記憶里，閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的光。

受傷的女孩，從來(lái)不是單打獨(dú)斗的孤軍，只要開(kāi)口，身后就會(huì)有一群義無(wú)反顧的英雄。他們會(huì)是無(wú)數(shù)的女生，也會(huì)是無(wú)數(shù)的男生。

但與此同時(shí)，我也開(kāi)始在思考，女性主義的尺度，到底在哪里。短裙，是女性穿衣的自由。但裙底泄露的風(fēng)光，真的是對(duì)自我的解放么？

或許是我思想依舊守舊的緣故，一些傳統(tǒng)的守則在我的意識(shí)里固化下來(lái)，我總覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題的答案，并非是肯定的。

每個(gè)人，都有選擇自己穿衣的自由，每個(gè)人，也都可以擁有自我解放的權(quán)利。但，權(quán)力的底線(xiàn)到底在哪里？

我想，那道不可逾越的底線(xiàn)，終點(diǎn)，是對(duì)自我的保護(hù)。

摒除那些打著“受害者有罪論”的侵害，身為女性的我們，是否也會(huì)在不知不覺(jué)的時(shí)刻，為男性上了一道道德的枷鎖？就好像瑜伽教室里的那幾位男士。如果被發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)看過(guò)那位女生，那會(huì)不會(huì)在“不小心”的解釋里被摻入惡意狡辯的質(zhì)疑呢？

誰(shuí)也無(wú)法解答這個(gè)問(wèn)題，只有那些男士心里自己知道?？伤麄冮_(kāi)不了口。話(huà)一旦從嘴里說(shuō)出來(lái)，就會(huì)變成不可信的辯駁。

女性主義的解放，不是對(duì)自我的不加約束，也不是對(duì)他人的肆意辱害。

我們身處的世界，從不是一座孤島。60億人口的地球，人與人之間總會(huì)發(fā)生羈絆與關(guān)聯(lián)。做自己的前提是，不干擾他人做自己的權(quán)利。

無(wú)論哪個(gè)性別的解放，都不能建立在對(duì)他人的干擾之上。恰如一個(gè)人的歡喜，不能建立在他人的苦痛之上。

作者簡(jiǎn)介：

十月山，一個(gè)熱愛(ài)寫(xiě)作的30+中年少女。

擅長(zhǎng)現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)小說(shuō)、散文寫(xiě)作。代表作：《戀愛(ài)黃燈記》《盡余歡》《逃離深海的魚(yú)》。用一筆文字的風(fēng)月，帶給你一山沉郁的溫柔。

掃碼加我

免費(fèi)送你一本「零基礎(chǔ)寫(xiě)作指南」