作者 |洞見ciyu

來源 | 洞見（ID：DJ00123987）

人生最后的存折，是老伴。

這幾天，看到一個(gè)故事，讓我內(nèi)心柔軟了幾分。

一位老奶奶躺在床上掛吊瓶，老爺爺坐在床沿邊，一會(huì)兒看看吊瓶，一會(huì)兒看看老伴。

老爺爺摸著老伴的手說：“痛不痛？”

老奶奶說：“不痛�！崩蠣敔斉阒�，讓她很放心。

在醫(yī)院的這段時(shí)間里，這位腰都快折下去的老爺爺寸步不離地照顧著老伴。

老奶奶的所有事情，老爺爺都親力親為，給她喂飯，幫她洗臉，扶著她去上廁所。

每一件事情都事無巨細(xì)。

沒有手機(jī)，沒有過多的言語，他一直默默地盯著輸液瓶，等到瓶子里的水全部流完，他趕緊起身去關(guān)掉，然后叫護(hù)士來換藥。

看著他年齡大了，同病房有年輕人問他是否需要幫助。

老人說，我能照顧她，不要幫助。

待老奶奶睡著時(shí)，他才坐在旁邊瞌睡一會(huì)兒。

何為感情？何為夫妻？何為婚姻？這一刻似乎具象化了。

不到一定年紀(jì)，不足以悟透婚姻；不生一場(chǎng)病，不知枕邊人的可貴。

之前，作家劉娜寫人物專欄時(shí)，曾采訪過17對(duì)相濡以沫的老夫妻。

有身居鄉(xiāng)野的老農(nóng)，有平凡普通的職工，也有位居要職的干部。

在衰老患病、寂寥冷清的年月里，一直相伴他們左右的，唯有他們的伴侶。

其中有一位退休老干部，兒子生活在美國，女兒落戶在北京。

為了減輕母親的重負(fù)，孩子們請(qǐng)過多位保姆。

但最后，保姆要么被脾氣暴躁的老先生罵走，要么被嫌棄照顧不周的老太太趕走。

最終，還是能忍老頭怪脾氣，也熟悉他喜好的老太太，顫顫巍巍地守在病床前，日夜陪護(hù)。

少年夫妻老來伴。

重病一場(chǎng)，才知另外一半的重要性；年紀(jì)越大，才越明白誰跟你互為依靠，相依為命。

• 說到底，真正能陪你走到最后的，只有一個(gè)人。

1

我哥哥是心血管內(nèi)科的醫(yī)生。

他說過這樣的話，在病房里，所謂的養(yǎng)兒防老少之又少，更多的是老來相伴。

兒女們大多像打游擊，做手術(shù)時(shí)來照顧幾天，然后急匆匆離去。

這里面，有的是不孝，有的是孝心敵不過現(xiàn)實(shí)。

浙大二附院急診科的醫(yī)生@盧驍?shù)募痹\日記講過一件事。

一個(gè)老人因?yàn)閲?yán)重感染住進(jìn)了醫(yī)院，后期花費(fèi)比較大。

老人的兒子找到盧驍說，我家里有三套房，我有錢，但沒有精力照顧，我要放棄。

盧驍聽了非常震驚，一般家屬放棄都會(huì)找理由搪塞醫(yī)生，但這個(gè)家屬卻非常直接。

你為孩子付出一生，卻換來一個(gè)凄涼的晚景，情何以堪？

有時(shí)候，人到了晚年，往往等來的不是頤養(yǎng)天年，而是被放棄、被遺忘。

全職陪診員Henry，服務(wù)的老年人的子女大都是獨(dú)生子女，或在離家較遠(yuǎn)的一線城市工作。

給Henry印象最深刻的是，一對(duì)70多歲的老年夫婦，一個(gè)是腦梗，一個(gè)是高血壓加糖尿病，一起住進(jìn)了醫(yī)院。

可他們的兒子因?yàn)榻?jīng)常出差，根本顧不上照顧父母。

但Henry能感受到他們兒子的孝心，因?yàn)樗灰ν旯ぷ�，出差回來，第一件事就是沖到醫(yī)院陪伴父母。

你看，這兒子明明想盡孝，卻無能為力，只能見縫插針地給一點(diǎn)陪伴。

每一個(gè)人都在被生活圍剿，無法盡孝未必是品格低下，而是一種現(xiàn)實(shí)。

蘇芩說：

“別看那么多人在你的生命中進(jìn)進(jìn)出出，一輩子對(duì)你好的，沒幾個(gè)�！�

父母會(huì)老，孩子會(huì)有自己的家，也會(huì)有自己的事業(yè)，唯有愛人才是自己最后的依靠。

2

紀(jì)錄片《親愛的，不要跨過那條江》感動(dòng)了無數(shù)人。

影片講述了一對(duì)年近九旬的夫妻，76年來恩愛如一日的故事。

老了以后，兒女們各自忙碌，朋友相繼去世，他們彼此陪伴，把晚年生活過了詩。

初雪來臨之際，他們一起打雪仗、堆雪人，跟著老年大學(xué)去郊游。

他們喜歡穿情侶裝出門，看到美麗的鮮花，會(huì)摘下來戴在對(duì)方身上。

奶奶膽子小，爺爺每天夜里都陪她上廁所，守在外面唱歌給她壯膽。

奶奶生病了，去醫(yī)院打針時(shí)怕疼，爺爺就陪在一旁，緊緊把她攬入懷中。

爺爺哮喘發(fā)作的時(shí)候，奶奶會(huì)立即起身為他倒水，講故事哄他開心。

爺爺晚上睡覺不喜歡關(guān)燈，奶奶也毫無怨言，遷就了他幾十年。

我們每個(gè)人，十八歲離開父母去求學(xué)，二十幾歲求業(yè)，差不多三十歲成家結(jié)婚，剩余人生大部分時(shí)光，都是和伴侶在一起。

兩人一起三餐四季，一起共沐風(fēng)雨，彼此一直陪伴在一起。

特別是到晚年，這種陪伴是任何人都代替不了的。

老伴，是一生中最寶貴的財(cái)富。

羅振宇原本認(rèn)為婚姻是無趣的，但是一位老人改變了他對(duì)婚姻的看法。

老人說：婚姻，就為了我午夜三點(diǎn)醒來的時(shí)候，我口渴，我傷口疼，我只需要捅捅旁邊，老太婆就知道，我這個(gè)時(shí)候要喝水。

就這一口水，你說多貴？

如果沒有幾十年經(jīng)營出來的婚姻，這個(gè)時(shí)候，我上哪兒去要這口昂貴的水？

雖然年紀(jì)大了，但一想到身邊還有老伴，就能安心地一覺睡到太陽升起。

這一輩子，我們會(huì)遭遇風(fēng)風(fēng)雨雨、高低起伏，唯有伴侶常伴始終。

一個(gè)知冷知熱的老伴，必然是我們這一生最大的幸福。

3

在這個(gè)放手比牽手還簡(jiǎn)單的時(shí)代，這些病榻上兩雙老手緊緊相握的故事，這些老屋前兩個(gè)背影默默相伴的故事，總能讓我得到治愈。

有時(shí)想一想，爺爺那一代的愛情沒有輸給戰(zhàn)爭(zhēng)。

爸媽那一代的愛情沒有輸給貧窮。

我們這一代的愛情，卻輸給了平凡的生活。

始于一心，忠于一人，終于一生，變成了一種奢望。

遼寧阜新總礦醫(yī)院之前來了一位昏迷男性，腦干大出血，情況十分危急，住進(jìn)了ICU。

醫(yī)生給男人插了管子，上了呼吸機(jī)，只等家屬來簽字。

老婆來之后，考慮了幾分鐘，結(jié)果就說了倆字“拔管”。

眾人目瞪口呆。

后來才得知，原來這個(gè)男人出軌十多年，把這些年掙的錢都花在了小三身上，撇下老婆孩子不管不顧。

你虧待另一半，其實(shí)也是虧待自己的后半生。

當(dāng)善待好枕邊人，當(dāng)你年華老去，疾病纏身時(shí)，你的老伴都會(huì)想著你、念著你。

人，因在意而陪伴，因陪伴而珍惜。

在黑龍江，一位91歲的老奶奶，在生命的盡頭，虛弱地躺在床上。

老伴陪守著床頭，緊握住她的手，每一聲呼喚都充滿不舍：你再睜開眼睛看我一眼吧。

但老奶奶已虛弱至極，無法言語，無法抬頭，甚至無法睜開雙眼，每一次呼吸都顯得如此艱難。

聽到老伴深情地呼喚與挽留時(shí)，她雖極力想睜開雙眼，卻無能為力；她雖想開口說話，卻只能發(fā)出微弱的呻吟。

她能做的，唯有微抬起手，摟著老伴的脖子，緩緩撫摸老伴的頭，似乎在告訴他不要難過。

老爺爺不放棄，哽咽地說：“你睜開眼看看我，我們這輩子挺不容易，到最后結(jié)果還挺好的，咱倆一輩子70多年了�！�

是啊，他們兩人真的經(jīng)歷了太多，從戰(zhàn)爭(zhēng)到和平，從貧窮到富裕，一起經(jīng)歷了太多坎坷，一起渡過了太多難關(guān)。

在婚姻里，有人抱怨時(shí)間磨滅了愛情。

有人卻學(xué)會(huì)了經(jīng)營，在平淡的生活中，迎來相扶到老的幸福。

什么是老伴？

大抵就是鼓勵(lì)你、安慰你，陪你走過風(fēng)雨的人，就是照顧你、守護(hù)你，舍不得你離開的人。

百年修來同船渡，千年修得共枕眠。

• 這一輩子最應(yīng)該得到你優(yōu)待的，是你的枕邊人。

很多人都知道平如與美棠的故事。

在美棠離世后，有人問平如：時(shí)間不足以把愛磨淡嗎？

平如的心里，早有了答案。

這個(gè)答案，貫穿了他經(jīng)歷戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂、饑荒的一生。

他說：“愛是永遠(yuǎn)的事�！�

真正的婚姻，便是如此。

沒有生離，只有死別，他陪你到最后。

*作者：洞見ciyu，洞見（DJ00123987）旗下專欄作家。洞見，不一樣的觀點(diǎn)，不一樣的故事，1000萬人訂閱的微信大號(hào)。經(jīng)授權(quán)發(fā)布本文，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者授權(quán)。