早年在sysu上學(xué)，珠海校區(qū)就坐落在唐家灣，但那時(shí)的我，并不清楚這里孕育了民國(guó)首任內(nèi)閣總理唐紹儀（1862-1938）。

就像20年前，我第一次去上海，知道有徐家匯，卻不知道這是明代西學(xué)第一人徐光啟的家族所在地。這次周六得閑，從廣州驅(qū)車一百公里，抵達(dá)唐紹儀故居/生平陳列館參訪前后，才做了一點(diǎn)了解。

唐家鳥瞰圖

01 方圓百里內(nèi)，半部近代史

唐家灣位于珠海最北側(cè)，緊挨今天的中山市。但1862年唐紹儀誕生時(shí)，中山市還是香山縣（1925年改中山縣），珠海則隸屬香山縣，再往上是廣州府。其時(shí)，廣州府下轄14縣，包括東莞縣、新安縣（今深圳大部分）、新會(huì)縣（今屬江門）、清遠(yuǎn)縣（今清遠(yuǎn)市）等。

唐家灣以北數(shù)公里，就是中山翠亨村——孫中山（1866-1925）的家鄉(xiāng)。1912年南北議和，唐紹儀與孫中山雖為初見，但兩人“以鄉(xiāng)音傾談”，加之都有過(guò)留洋經(jīng)歷，一時(shí)引為“故交”。南北議和能成功，與唐孫二人的一見如故關(guān)系重大。

唐家灣以西50公里，梁?jiǎn)⒊?873-1929）就出生在新會(huì)縣茶坑村，我曾多次驅(qū)車前往梁?jiǎn)⒊示?，有時(shí)候什么也不做，只是爬一爬村后的nai子山，遠(yuǎn)眺一下被魚塘覆蓋的三角洲地勢(shì)；新會(huì)往北幾十里外，則是他的恩師康有為（1859-1927）的家鄉(xiāng)南?？h。

沒(méi)錯(cuò)，唐紹儀、孫中山、康有為、梁?jiǎn)⒊?，這四位近代歷史舞臺(tái)上的熠熠生輝的大人物，他們的出生地都在珠江入海口西岸方圓百里內(nèi)。區(qū)別在于，年紀(jì)最大的唐紹儀屬于清廷官派留學(xué)幼童（第三批），而孫中山則受惠于長(zhǎng)兄孫眉在檀香山的事業(yè)，得以自費(fèi)留學(xué)；康梁師徒二人，他們走的依然是傳統(tǒng)的科舉及第之路，只不過(guò)他們的“操作系統(tǒng)”在沿海地區(qū)耳濡目染，同時(shí)注入了中西思想，最終在“戊戌喋血”之后，被迫出走英日。

今天看來(lái)，四人中，以孫中山名氣最大，唐紹儀名聲最弱，康有為晚節(jié)不保，梁?jiǎn)⒊鞣贾两?，但拋開名聲大小褒貶，以唐紹儀的政治實(shí)操經(jīng)驗(yàn)最為豐富。

02 海洋性政治觀念代表人物

1881年，唐在被迫結(jié)束7年留美經(jīng)歷后，從哥倫比亞大學(xué)退學(xué)，回到清廷，從低等外交官開始做起，憑借在朝鮮的出色表現(xiàn)，逐步成為袁世凱的得力干將。

1899年山東教案后的中法談判，1905年中英在印度加爾各答就西藏問(wèn)題談判，1907年執(zhí)掌東北期間與日、俄談判，唐紹儀都獲得了超出預(yù)期的談判成果。

尤其是他在中英加爾各答談判中，在一次公開演講鐘用流利的英語(yǔ)對(duì)世界各國(guó)憲法大綱與英國(guó)政體的點(diǎn)評(píng)，為他贏得了談判對(duì)手的尊敬，《中英續(xù)訂藏印條約》的簽訂，也成為以弱抗強(qiáng)的典型外交案例。

當(dāng)然，今天的晚清政府已經(jīng)被一刀切認(rèn)為是“腐朽”的，所以，唐本人的事跡也就沒(méi)有大眾傳播的空間了。

唐紹儀堪稱近代中國(guó)第一個(gè)具有現(xiàn)代外交意識(shí)、能力的外交官，比郭嵩濤、曾紀(jì)澤更了解西方政治的運(yùn)作機(jī)理，比巴黎和會(huì)上大放異彩的顧維鈞（1888-1985，唐的女婿）又整整早了一輩。

但通過(guò)參訪、了解這位民國(guó)短命內(nèi)閣總理的一生，我發(fā)現(xiàn)唐紹儀固然有私德疑問(wèn)（生活奢靡、晚年納妾），但在政治實(shí)務(wù)上卻是一個(gè)進(jìn)退有序的理想主義者，既有戰(zhàn)略上的堅(jiān)定，又有戰(zhàn)術(shù)上的妥協(xié)。

筆者認(rèn)為，這可能來(lái)自于他的家族背景（買辦經(jīng)商）、留學(xué)經(jīng)歷（通曉西方政治中的妥協(xié)）和外交實(shí)務(wù)（多次對(duì)外談判經(jīng)驗(yàn)）。

早先在粵海關(guān)參訪，在北京利瑪竇墓地拜謁，以及閱覽宋元以降的沿海貿(mào)易史，筆者就曾提出北京官員視角與沿海居民視角的比較一說(shuō)，這次參訪完唐紹儀故居，我更堅(jiān)信這一點(diǎn)，甚至貿(mào)然給唐本人貼了一個(gè)標(biāo)簽：中國(guó)海洋性政治觀的代表性人物。

所謂海洋性政治觀，大抵如上面說(shuō)的，戰(zhàn)略方向上堅(jiān)定不移，戰(zhàn)術(shù)執(zhí)行中敢于妥協(xié)，對(duì)應(yīng)陸地巖石性政治觀，后者恪守原則，一絲不茍，呈現(xiàn)出剛強(qiáng)、堅(jiān)毅的特點(diǎn)。在巖石性政治觀分子看來(lái)，海洋性政治觀善變、少原則，用現(xiàn)時(shí)政治話語(yǔ)來(lái)形容，就是“兩面人”。

用他們的觀點(diǎn)，唐紹儀無(wú)疑是一百年多年前最典型的“兩面人”。

更恐怖的是，唐紹儀善于迂回、在妥協(xié)中尋求利益最大化的“兩面人”秉性，最終引來(lái)了殺身之禍。

1938年，軍統(tǒng)戴笠受蔣介石之命，派特工（暨南大學(xué)畢業(yè)的高材生劉青戈）除掉了在上海寓居的唐紹儀，后者與日本人保持密切交流，這引來(lái)民族主義斗士蔣委員長(zhǎng)的不滿，決心除之而后快。但學(xué)界多年研究表明，唐并無(wú)出格之舉，結(jié)合唐的政治立場(chǎng)與操作風(fēng)格，他很可能是希望保持談判渠道，更大維護(hù)中國(guó)利益。

但在激進(jìn)的抗戰(zhàn)期間，唐的迂回之策已經(jīng)無(wú)法為蔣所容忍，更無(wú)法被受到輿論影響的激進(jìn)民眾所認(rèn)可。自那以降，抗日是一種絕對(duì)的zz正確，一旦有人產(chǎn)生一絲懷疑，或者試圖走向談判桌，無(wú)疑屬于漢奸。

03 為什么海洋性政治觀重要？

唐的悲劇性結(jié)尾，恰恰印證了他所恪守的海洋性政治觀在中國(guó)的不適與退潮。海洋性政治觀講求留出“灰色地帶”，就像大海的潮汐，在海洋與陸地之間留下了一段你中有我，我中有你的過(guò)渡地帶。其行為表現(xiàn)為順勢(shì)而為、以退為進(jìn)等特點(diǎn)。

而唐一生經(jīng)歷的重大政治事件，堪稱潮汐哲學(xué)的最好體現(xiàn)。

在1881-1911這30年間，唐主要作為技術(shù)官僚和內(nèi)閣/地方大員存在，他用高超的技巧在灰色地帶中尋求利益最大化；

1912年，唐紹儀作為南北議和的北方代表，力勸清帝退位，但保證皇室繼續(xù)擁有紫禁城并享受每年400萬(wàn)銀元待遇；作為亞洲第一個(gè)共和國(guó)，這一協(xié)議內(nèi)容至關(guān)重要，罕見地保住了共和，又令清帝和平交權(quán)，甚至比1648年代英國(guó)光榮革命要更加“光榮”。

作為袁世凱的談判代表，唐紹儀卻有自己的政治主張，因?yàn)樽尣筋H多，他的首席代表身份在中途被廢除，但唐并未離袁世凱而去，反而繼續(xù)擔(dān)任首任內(nèi)閣總理，確保議會(huì)總統(tǒng)制得以落地；但之后袁世凱表露稱帝野心，早已認(rèn)可共和制的唐選擇辭任，表現(xiàn)出其原則不可摧的一面。

晚年唐紹儀已經(jīng)完全超越了對(duì)權(quán)力和身份的在意，他在1920年代回到家鄉(xiāng)中山縣，1929年擔(dān)任訓(xùn)政實(shí)施委員會(huì)主席，并于1931年擔(dān)任中山縣縣長(zhǎng)。

在任期間，唐紹儀創(chuàng)立新校100多所，并借鑒國(guó)際自由貿(mào)易港模式，將唐家灣設(shè)為免稅商港，吸引外資入駐，推動(dòng)進(jìn)出口貿(mào)易，大力建設(shè)交通基建。不客氣地說(shuō)，1930年初的中山，一如1980年初的深圳，都試圖建設(shè)一個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)。（參觀時(shí)頓覺這是隔壁中大、吉大、北師大等學(xué)子該研究的好題目）

只不過(guò)，唐紹儀沒(méi)有等來(lái)七七事變，就被粵省軍閥陳濟(jì)棠奪了權(quán)，后者鼓動(dòng)了中山縣兵的騷亂，逼唐離任。這當(dāng)然是無(wú)可避免的，民國(guó)時(shí)期軍閥林立，唐紹儀試圖以個(gè)人權(quán)威捍衛(wèi)家鄉(xiāng)之獨(dú)立，只能說(shuō)屬于癡人說(shuō)夢(mèng)。

但唐紹儀以原內(nèi)閣總理之身，降為一縣之長(zhǎng)，還干得盡心盡責(zé)、有聲有色，只能說(shuō)明民國(guó)政治生態(tài)之豐富，以及唐本人已經(jīng)完全沉湎于“做事”，對(duì)“做官”毫不在意。

或許，我可以更有心機(jī)地去揣摩唐的內(nèi)心：在他眼里，自己即便今天做村長(zhǎng)，明天也依然有能力繼續(xù)擔(dān)任總理或部長(zhǎng)；外在的職務(wù)已經(jīng)不重要，內(nèi)核在于自己的判斷、資源與執(zhí)行力。

也因此，在筆者眼里，唐紹儀罕見地融合了西方的妥協(xié)政治與中國(guó)的中庸哲學(xué)，在他人生后期，已達(dá)到可進(jìn)可退，在進(jìn)中退，在退中進(jìn)，這樣如火純青的地步。

反之，唐紹儀的稀缺也說(shuō)明了中國(guó)的政治，中國(guó)的社會(huì)，中國(guó)的輿論依然停留在極幼稚的階段，即鄒讜先生所說(shuō)的“全輸全贏”邏輯。不消說(shuō)，這就是所謂巖石性政治觀念，看起來(lái)充滿原則、目標(biāo)，但暴戾乖張、殘酷無(wú)情，當(dāng)然，在公眾輿論中，這是耀眼的、迷人的，足以蠱惑烏合之眾，激活大批狂熱分子。

04 當(dāng)下之隱喻，未來(lái)之命運(yùn)

公允地說(shuō)，唐紹儀無(wú)領(lǐng)袖之魅力，多是輔佐之才，這一點(diǎn)他不如孫中山；思想上的建樹，他沒(méi)留下什么，這一點(diǎn)不如梁?jiǎn)⒊?；但他既有現(xiàn)代政治之理想與抱負(fù)，又有外交內(nèi)政之經(jīng)驗(yàn)與實(shí)踐，這也是他先后與袁世凱、孫中山分道揚(yáng)鑣的原因之所在。

袁世凱一介匹夫，并無(wú)公心，唐紹儀不愿意與他逆行，孫中山滿腔抱負(fù)，但好高騖遠(yuǎn)，缺乏實(shí)操，唐紹儀也接不住他的夢(mèng)想。

唐紹儀終究只是沒(méi)有根系的官僚，通曉泰西政體，熟稔政治操盤，但他沒(méi)有暴力資源，也沒(méi)有財(cái)閥支持，依靠的只是自己的經(jīng)驗(yàn)與多年積累的聲望，在這兵荒馬亂的民國(guó)是很難立足的。遇上常凱申這樣暗殺出身的軍人寡頭，落得一個(gè)身首異處的下場(chǎng)，也不算意外。

所以，梳理下來(lái)，自袁世凱以降，未得實(shí)權(quán)的孫，得了一半實(shí)權(quán)的蔣，以及一統(tǒng)天下的毛，他們都是巖石性政治觀的簇?fù)怼?920年赴法勤工儉學(xué)的鄧，則包含了一部分海洋性政治觀，這也是珠海被圈定成四大經(jīng)濟(jì)特區(qū)的背景所在。

今天，中國(guó)不再因?yàn)榉e貧積弱，反而因?yàn)獒绕饛?qiáng)大，重新與世界強(qiáng)國(guó)產(chǎn)生了摩擦，到底應(yīng)該用巖石性政治觀還是海洋性政治觀去應(yīng)對(duì)，這是個(gè)問(wèn)題。

事實(shí)上，這已經(jīng)不是問(wèn)題，答案已經(jīng)有了。當(dāng)我抵達(dá)“望慈山房”（唐紹儀為紀(jì)念母親而建的私宅）后，發(fā)現(xiàn)一樓正廳正擺放著“解放萬(wàn)山群島戰(zhàn)役專題展”，呈現(xiàn)的是百萬(wàn)雄師橫掃一切的決心與戰(zhàn)力。我繞了一會(huì)才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)可以從后門上二樓，樓上正是“唐紹儀生平陳列”。

專題展與故居主人生平陳列的安排，無(wú)疑構(gòu)成了一個(gè)zz的絕佳隱喻，大抵也注定了國(guó)家的未來(lái)之命運(yùn)。