"2010年上海虹口區(qū)，當(dāng)蘇慧的丈夫陳國強(qiáng)提出'三人同睡'時，周明遠(yuǎn)握著菜刀的手在發(fā)抖——血跡最終濺在了結(jié)婚照的玻璃框上。"我站在貼滿封條的公寓門口，霉味混著鐵銹味鉆進(jìn)鼻腔，墻上的掛歷永遠(yuǎn)停在六月梅雨季。蘇慧的碎花睡裙還掛在晾衣桿上，被雨水浸透的裙擺正往下滴水，像極了她最后一次為陳國強(qiáng)流淚的模樣。

三個月前，蘇慧還是紡織廠里最會盤算的會計。周明遠(yuǎn)在棋牌室里甩出三張A時，她正捏著計算器核對工資單。這個溫州老板的鱷魚皮鞋尖總蹭著她的小腿，直到某個加班夜，他往她保溫杯里丟了片安眠藥——后來法醫(yī)在杯底檢測出殘留的白色粉末，和陳國強(qiáng)賭場里流通的"聽話水"成分完全一致。
陳國強(qiáng)發(fā)現(xiàn)妻子出軌那天，正在工地吃發(fā)霉的饅頭。他攥著周明遠(yuǎn)送蘇慧的金鐲子沖進(jìn)棋牌室時，周明遠(yuǎn)正摟著小姐唱《愛拼才會贏》。磚頭砸在麻將桌上的瞬間，蘇慧看見自己映在玻璃茶幾上的臉，一半是口紅暈開的笑，一半是眼淚沖開的妝。

梅雨下足四十七天后，周明遠(yuǎn)在菜市場買了三斤豬蹄。陳國強(qiáng)蹲在陽臺喝二鍋頭，說"今晚我睡中間"，蘇慧正在擦地板的手頓住了。監(jiān)控顯示凌晨兩點(diǎn)十七分，陳國強(qiáng)摸到周明遠(yuǎn)枕下藏的刀，卻反被割破頸動脈——法醫(yī)說傷口走向顯示，是陳國強(qiáng)先撲上來掐住了周明遠(yuǎn)的脖子。

我在現(xiàn)場看到床頭的結(jié)婚照，蘇慧穿著租來的婚紗，陳國強(qiáng)卻把臉P成了周明遠(yuǎn)。更諷刺的是，周明遠(yuǎn)給蘇慧買的金鐲子還鎖在保險箱里，密碼是陳國強(qiáng)的生日?，F(xiàn)在棋牌室的老客都說："周老板早想除掉那個賭鬼，只是沒想到用這種方式。"
蘇慧在看守所里說，陳國強(qiáng)最后的話是"你們睡我老婆，我睡你們中間"。而周明遠(yuǎn)的口供始終重復(fù)著"他先動手"。只有我知道，案發(fā)前三天，陳國強(qiáng)把蘇慧的避孕藥換成了維生素——那盒藥現(xiàn)在躺在血泊里，鋁箔板被踩得稀碎。

法醫(yī)從陳國強(qiáng)指甲縫里提取的纖維，和周明遠(yuǎn)西裝內(nèi)襯的材質(zhì)完全吻合。最荒誕的是，周明遠(yuǎn)在供詞里提到"他非要睡我們中間"，而蘇慧的驗孕報告顯示，她當(dāng)時已經(jīng)懷孕八周——這個孩子至今躺在殯儀館的冷柜里，和陳國強(qiáng)的尸體共享同一個編號。
現(xiàn)在每逢梅雨季，老住戶都說能聽見402室傳來麻將聲。我最后一次去現(xiàn)場，發(fā)現(xiàn)晾衣桿上的碎花睡裙不見了，取而代之的是周明遠(yuǎn)送的新裙子——紅得像血，也像蘇慧當(dāng)年盤算離婚時，在本子上畫的那些正字。