2025年7月1日下午，即將西墜的炎熱的殘陽傾瀉在一棟紅色基調的建筑周圍，遠遠望過去，猶如穿透黑黝黝的大地上升騰著的一抹赤血殘陽，釋放著一團青春的能量，述說著一簇歷史的記憶。第六次來到黑河“知青博物館”，撲面而來的“與共和國同命運”的鎏金大字在大廳擺放的知青農(nóng)具和燈光映襯下灼灼生輝�；蛟S是冥冥中的歲月的緣分安排，或許這里還是黑龍江省社科院知青歷史文化研究基地的責任使然，這一次，有幸邂逅了被譽為“知青精神圣殿”的守夜人的劉樹新館長。這位72歲的老人“不請自來”地為我們介紹展板的內(nèi)容，拉開了一段圍繞“知青歷史”、“知青文化”與“知青貢獻”的激情對話。

這次與研究所的同事一起來黑河做兩項智庫課題的調研，雖然是久違的再次造訪黑河，但從上個世紀90年代開始，算起來已經(jīng)來黑河有幾十次了。說起“知青博物館”也不陌生，算上這次也是第六次了。上一次好像是黑河市政府邀請省內(nèi)知名專家做客，在黑河和五大連池住了幾天。這次調研是研究所主持工作的杜穎副所長帶隊，在完成了為期兩天、與政府商務局、自貿(mào)片區(qū)、口岸辦、文體旅局、社科聯(lián)的座談，考察黑河口岸和黑龍江大橋人員及貨物進出境現(xiàn)狀后，利用返程登機前的一點時間，我們來到了“知青博物館”�？赡苁枪P者和杜所長的年齡與共和國的這場人口往返大遷移有諸多關聯(lián)的緣故，與年輕人相比，我們兩個人看得很仔細，甚至還會在特定的事件和人物展示面前進行學術式的交談。

就在我們圍繞知青群體中出現(xiàn)的各行業(yè)的能人進行交流之際，“這個人不簡單，當時企業(yè)不景氣，她主動要求擔任廠長，后來推出了青春寶，還與泰國正大集團合作推出正大青春寶......”一個堂音厚重、略帶磁性的男性聲音從側面?zhèn)鱽�，以為是中年人，側身看去卻像一位長者�！爸嘟^不是文革的產(chǎn)物.....”長者滔滔不絕地繼續(xù)他的介紹。學者的本能使我意識到眼前的長者不是普通的人，于是主動詢問。

原來眼前精神矍鑠的老人就是赫赫有名的劉樹新館長。筆者對劉館長早就久仰大名，但一直無緣相見。據(jù)說1953年出生的劉館長扎根黑河43年，歷任教師、校長、縣長、副市長等職，曾先后主管農(nóng)業(yè)、水利及文化項目。劉館長最為人稱道的是曾主持建設黑龍江山口水庫、璦琿歷史陳列館及知青博物館。璦琿歷史陳列館還榮獲全國十大精品館，知青館晉級國家二級館，獲愛國主義教育基地等資質。從2009年8月知青博物館開館時擔任館長，2014年起帶隊全國巡展，到現(xiàn)在任名譽館長，劉館長也從克服創(chuàng)建之初面臨的資金缺口、陳列內(nèi)容及文物征集三大難題的闖關者、籌建者，蛻變?yōu)橥诵莺笥?018年創(chuàng)辦至今、點擊量超145萬次的《樹新講知青》音頻節(jié)目的主播，知青館的義務講解員、守護者。

當聽說我們是來自省社科院的科研人員時，劉館長的話匣子愈發(fā)不可收拾。從省社科院在知青博物館設立“知青歷史文化研究基地”，到國家方志館設立知青分館，從自己長達23年的建館歷程，到國家方志館知青分館即將在8月11日開館，劉館長都在有意無意地傳遞這樣一個獨特的觀點：知青以“青春”與“下崗”的雙重犧牲換取了國家兩次轉型的平穩(wěn)過渡，并將物質貢獻升華為永續(xù)的精神遺產(chǎn)。知青歷史與文化絕不是文革的產(chǎn)物，而是悲情與榮光的辯證，第二次脊梁式貢獻，集體奉獻的精華與濃縮。能為“一代人的芳華”守夜，深耕他們的青春奉獻與精神力量，即使是初次見面，敬意卻似乎早就鑄就。

不管與劉館長的見面是偶然，還是天注定的緣分安排，從授業(yè)解惑的角度，筆者和杜所長從劉館長通透的解說中學習了很多，而其中最令筆者認同的是其關于1776萬知青的六大貢獻的擲地有聲：“他們是邊疆與農(nóng)村的經(jīng)濟開拓者、邊疆與農(nóng)村的國土守護者、邊疆與農(nóng)村文化的傳播者、邊疆與農(nóng)村衛(wèi)生事業(yè)建設者、邊疆與農(nóng)村教育事業(yè)奉獻者、邊疆與農(nóng)村科技事業(yè)創(chuàng)造者�！惫P者回哈后查了一些資料，劉館長還將知青的貢獻在不同的演講和文章中歸納為：一是推動邊疆與農(nóng)村的經(jīng)濟發(fā)展；二是打破農(nóng)村文化封閉性，普及教育與知識；三是奠定改革開放的物質與人力基礎；四是促進城鄉(xiāng)融合與社會治理；五是以犧牲精神塑造國家集體記憶；六是凝練"知青精神"作為民族遺產(chǎn)。此時彼時，似乎對知青貢獻主旋律的詮釋一脈貫通，殊途同歸。

人海茫茫中與有些人相遇，多數(shù)是擦肩而過，也鮮有值得你去回眸審視的緣分，而與有些人的看似不經(jīng)意的擦肩，卻注定了一段相識恨晚的機緣。晚上與太太在社科家園散步，一邊聽劉館長傳來的“樹新講知青”鏈接，一邊在討論一個話題：一個人總是要有點精神的，一個民族總是要有仰望星空的人，在筆者的心目中，劉樹新當是其中的佼佼者。