你以為人類是地球的主宰？真相可能顛覆你的想象！歡迎來到現(xiàn)代出版社“小魔燈童書”專訪欄目，讓我們跟隨植物學(xué)博士史軍老師，一起“打開葉脈”，探索植物如何深刻塑造了我們的身體、飲食、社會(huì)，乃至整個(gè)人類文明的壯闊史詩。

你可曾想過：我們挺直的脊梁，可能是遠(yuǎn)古枝頭一枚果實(shí)的無言邀約？我們眼中斑斕的世界，或許源自一株香椿嫩芽用色彩寫下的生死密碼？當(dāng)我們從植物的角度重新審視人類歷史，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)新的天地。

在“手繪版植物塑造的人類史”系列圖書中，中國(guó)科學(xué)院植物學(xué)博士、科普作家史軍提出了一個(gè)與大眾認(rèn)知相悖的觀點(diǎn)——

人類馴化了植物，而植物反過來塑造了人類的歷史。

這套書打破了“人類征服自然”的傳統(tǒng)敘事，揭示了一個(gè)令人深思的現(xiàn)象：植物在人類進(jìn)化史上扮演著關(guān)鍵推手的角色。從直立行走到農(nóng)業(yè)社會(huì)，原來我們引以為傲的文明成就背后，都有植物的“精心設(shè)計(jì)”。

該書首版曾被列為第十七屆文津圖書獎(jiǎng)推薦圖書（科普類），入選北京市科協(xié)“2022首都科普好書”推薦書目。

讓我們一起來看看史軍老師創(chuàng)作背后的故事和感悟，以及他在科普領(lǐng)域的獨(dú)特見解。

不是單向馴化，而是深度互塑

問

是什么契機(jī)和思考，促使您撰寫《植物塑造的人類史》一書？

答

靈感主要源于我曾經(jīng)在北京師范大學(xué)進(jìn)行的一場(chǎng)演講。那次演講的主題是“葉片上的中國(guó)”，我分享了竹子、水稻與黃豆的故事。這些植物無疑深刻塑造了今日中國(guó)人的生活：《新華字典》中帶“竹”字頭的漢字有365個(gè)；米飯幾乎是國(guó)人共有的主食；而豆腐的百變滋味更是中國(guó)人獨(dú)有的味覺創(chuàng)造。然而，演講之后，一個(gè)更深層次的問題萌生了：究竟是中國(guó)人主動(dòng)選擇了這些特別的植物，還是這些特別的植物成就了璀璨奪目的中華文化？

帶著這個(gè)疑問，我重讀了賈雷德·戴蒙德的《槍炮、病菌與鋼鐵》。書中關(guān)于“地理因素塑造人類文明”的宏大視角令我深感震撼。一個(gè)有趣的現(xiàn)象也隨之浮現(xiàn)在我眼前：人類身體、文化乃至社會(huì)結(jié)構(gòu)的演化，究竟是完全隨機(jī)的過程，還是有著必然的趨勢(shì)？而解開這個(gè)問題的鑰匙，或許并不在人自身，反而深藏在那些常被忽視的綠色生命之中。因此我撰寫了《植物塑造的人類史》一書，希望帶讀者回到人類演化的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，探索植物如何深刻影響人類的生活、社會(huì)的構(gòu)成及整個(gè)文明的發(fā)展。

問

這本書的書名非常吸引人，能否請(qǐng)您舉例介紹一下，植物究竟如何塑造了人類的歷史進(jìn)程？

答

書名意在揭示一個(gè)常被忽視的真相：人類與植物的關(guān)系，并非單向的馴化，而是深度互塑的結(jié)果。書中將聚光燈投向那些靜默的綠色生命，探究它們?nèi)绾吻娜粎s深刻地塑造了人類。

回溯人類演化初期，一個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折在于直立行走。人類祖先能夠有效狩獵，是基于投擲和奔跑的能力，而這兩種能力其實(shí)都是直立行走帶來的結(jié)果。那么，直立行走基因的出現(xiàn)，又是因?yàn)槭裁茨�？從某種層面上說，植物的果實(shí)或許才是人類直立行走的真正源頭，也是人類能夠擴(kuò)張至全球的真正原因。想象一下，當(dāng)我們的祖先在森林中生活時(shí)，為了能夠更高效地采摘那些高處的植物果實(shí)，他們逐漸開始嘗試直立行走。這種看似微小的變化，卻為人類的未來發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

另一個(gè)顯著例證是人類的彩色視覺。對(duì)于純粹的肉食動(dòng)物，分辨顏色并非必需。然而，我們的祖先長(zhǎng)期依賴果實(shí)和嫩芽維生。這時(shí)，顏色成了關(guān)乎生死的密碼：香椿鮮紅的嫩芽是危險(xiǎn)的警告，而蘋果誘人的紅暈則是成熟可食的信號(hào)。那些能精準(zhǔn)“解碼”植物不同階段色彩信息的個(gè)體，得以避開毒素，獲得更多生存繁衍的機(jī)會(huì)。于是，在漫長(zhǎng)的自然選擇中，視網(wǎng)膜上專門感知色彩的“視錐細(xì)胞”得以強(qiáng)化——植物用色彩重塑了人類觀察世界的窗口。

我在書中這樣寫道：“人類因?yàn)橹参锏墓麑?shí)站立了起來，因?yàn)橹参锏墓麑?shí)改變了眼睛，因?yàn)橹参锏墓麑?shí)從森林走向了草原，植物對(duì)人類形體的塑造就這樣從直立行走開始了�！比欢@只是一個(gè)開端，人類的形態(tài)、食物、文字、貿(mào)易、社會(huì)組織結(jié)構(gòu)其實(shí)都來自相關(guān)的植物，人類改變植物為己所用，而人類也被植物改變著：從促使人類定居的小麥和水稻，到改變世界的胡椒和馬鈴薯，再到牽動(dòng)世界貿(mào)易神經(jīng)的大豆，植物以其獨(dú)特的方式深深地、不可逆轉(zhuǎn)地塑造了人類文明的軌跡，人類與植物的關(guān)系遠(yuǎn)比我們想象的更加緊密。

視角翻轉(zhuǎn)，讓植物當(dāng)主角

問

與傳統(tǒng)研究人類史或植物學(xué)的專著相比，這本書最大的亮點(diǎn)是什么？

答

最大的亮點(diǎn)就是進(jìn)行了一次徹底且富有啟發(fā)的視角翻轉(zhuǎn)：從植物的生命軌跡出發(fā)，重新審視人類歷史的進(jìn)程。

以往，我們?cè)诨仡櫲祟惖难莼�、發(fā)展史和社會(huì)史時(shí)，往往是從人類自身的角度出發(fā)，著重講述人類社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯、自身的演化歷程、社會(huì)的變遷，或者聚焦于帝王將相的故事、政治經(jīng)濟(jì)的變革等。然而，這本書打破了這種常規(guī)的敘事模式，選擇從植物的角度切入。

傳統(tǒng)觀念中，人類被視為主動(dòng)的“馴化者”，植物則是沉默被動(dòng)的“被改造對(duì)象”。然而，這本書揭示了一個(gè)更具顛覆性的真相：在許多決定性的人類活動(dòng)中，背后往往涌動(dòng)著植物隱形的、卻更具根本性的塑造力量。

歷史最鮮明的例證莫過于王朝興衰。在古代政權(quán)的交替過程中，如果我們舍棄傳統(tǒng)的以帝王將相為中心的敘事方式，直擊問題的本質(zhì)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)糧食才是關(guān)鍵因素。繁榮掩蓋的是倉(cāng)廩豐實(shí)，起義燃起的導(dǎo)火索十之八九源于赤地千里帶來的饑饉。掀開歷史紛繁的帷幕，露出的最本質(zhì)驅(qū)動(dòng)輪，是那看似無聲無息的禾苗與麥浪。從植物的角度來觀察人類歷史，我們能夠更容易地觸及問題的核心。

問

對(duì)于普通讀者來說，您希望通過這本書帶給他們什么？

答

我希望讀者朋友在閱讀完這本書之后能對(duì)植物有一些新的認(rèn)識(shí)。植物并非我們通常想象的那樣靜態(tài)、一成不變、逆來順受。它們只是擁有更為漫長(zhǎng)的生命歷程，而我們?nèi)祟惓３Ａ?xí)慣于用自己的時(shí)間尺度去觀察它們，因此才會(huì)誤以為植物是靜止不動(dòng)的。其實(shí)，植物一直在變化，只是可能以千年、萬年為單位，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們?nèi)粘５母兄秶?/p>

講好故事是做好科普的“法寶”

問

撰寫科普作品時(shí)，您是如何在保證科學(xué)性、嚴(yán)謹(jǐn)性的前提下，兼顧故事性、趣味性和可讀性的？

答

在科普創(chuàng)作中兼顧科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)與趣味可讀，我的核心方法是：用強(qiáng)大的“故事力”取代簡(jiǎn)單的“語言簡(jiǎn)化”。

常有一種誤區(qū)：科普，尤其是面向兒童的科普，必須使用極其簡(jiǎn)單化甚至幼稚化的語言。然而，真正的吸引力并非源于此，而在于講一個(gè)邏輯嚴(yán)密、充滿戲劇沖突的好故事。何謂“戲劇沖突”？它并非虛構(gòu)情節(jié)，而是指敘述過程中呈現(xiàn)的認(rèn)知顛覆與心智解鎖——一種使讀者初感“不可思議”，繼而“豁然開朗”的強(qiáng)烈張力。它必定挑戰(zhàn)我們的固有常識(shí)，揭示表象之下顛覆性的真相。這才是科普真正的魅力源泉。

書中“人類為何需補(bǔ)充維生素C”便是絕佳例證。大多數(shù)動(dòng)物能自行合成維生素C，但人類卻不能，這與人類祖先的飲食有關(guān)。人類祖先以富含維生素C的植物性食物為主，不合成維生素C可節(jié)省營(yíng)養(yǎng)用于其他重要功能，這種基因被保留下來。如今，盡管飲食結(jié)構(gòu)改變，但人類基因仍無法合成維生素C，這是自然選擇的結(jié)果。

這個(gè)例子清晰展現(xiàn)了，某些我們視為“天經(jīng)地義”的日常事實(shí)往往只是宏大生命史詩中的一個(gè)片段，其背后深藏著精妙、偶然、有時(shí)甚至殘酷的演化邏輯。正是這種深層邏輯與其表象形成的巨大張力，以及由此觸發(fā)的“豁然開朗”，構(gòu)成了科普作品真正迷人的內(nèi)核與力量。

問

作為一名專業(yè)科普作家，您在科普這方面有什么經(jīng)驗(yàn)和心得？

答

首先，興趣是驅(qū)動(dòng)一切的核心。你必須對(duì)科普工作真正感興趣，有一種對(duì)知識(shí)的狂熱和對(duì)分享的狂熱。你必須愿意將那些有趣的知識(shí)傳遞給讀者，這種熱情是做好科普的基礎(chǔ)。

其次，科普創(chuàng)作是一個(gè)需要長(zhǎng)期積累和沉淀的過程。與科研工作不同，科普需要的不僅僅是對(duì)某一領(lǐng)域的深入研究。如果你想講述一個(gè)引人入勝的故事，就需要將自然科學(xué)、歷史、經(jīng)濟(jì)、政治，甚至是軍事等多個(gè)領(lǐng)域的知識(shí)融合在一起，這樣才能讓讀者覺得你的內(nèi)容既豐富又有深度。如果你想做好輸出，就必須有大量的輸入。只有通過長(zhǎng)期的積累和思考，才能真正將復(fù)雜的知識(shí)轉(zhuǎn)化為通俗易懂的語言，讓讀者既能學(xué)到知識(shí)，又能感受到樂趣。

初審：凌小凡 吳桂林 趙海燕

復(fù)審：郭偉

終審：李漓