《我們的小鎮(zhèn)》讀完了。

舞臺監(jiān)督拽著幕布，邊走邊說，最后僅道了一聲：你們好好休息，晚安。
這是在對誰說，舞臺上的死者們嗎？還是在告慰仍然存活于世的生者？
他自己——這個以往作為幕后人員不會出現(xiàn)在舞臺上的＂舞臺監(jiān)督”，既是舞臺上一角兒：舞臺監(jiān)督，戲臺上穿針引線的主要人物，偶爾，此角兒還會替補般地臨時客串劇中出現(xiàn)的一個過客式人物。
這個人物——舞臺監(jiān)督之創(chuàng)意，顯然緣自編劇懷爾德，當(dāng)然亦受啟于他的前輩劇作家皮蘭德婁，而劇中更重要的創(chuàng)意則是懷爾德利用了這個人物的多重身份，在貌似現(xiàn)實與虛構(gòu)間，悄然且了無痕跡地疊加了另外一層至為特別的＂人物關(guān)系＂，亦即：生者與死者，他這個角兒則成了生者與死者的見證者與生冥兩界的中間人。
在此我不想劇透，才開始只是在看到劇終時，我真正感悟為什么本書的前言作者（也是一名美國著名劇作家）會說寫下這么一句話：
如果你還沒讀過《我們的小鎮(zhèn)》，我會嫉妒你，一次有趣的發(fā)現(xiàn)之旅正在等著你。
好了，為此我還要再多加一句，而此趟你將起行的發(fā)現(xiàn)之旅，會讓你對活著的人生意義從此有了別樣的感受和滋味，對于我們中的許許多多的人來說，生活一如《我們的小鎮(zhèn)》，庸庸碌碌，操心勞累，日復(fù)一日，平淡無奇，我們就這么渾然不覺地在歲月的時光中蹉跎度過，其實并不曾回味活著之于我們的價值和意義，只有當(dāng)有那么一天，我們每個人都將宿命般歸入塵土?xí)r，哦，我們再以墜入冥界的亡者身份回望我們曾親歷過的生之界，那份百味雜陳的感慨、惋惜、惆悵，傷感，還有刻骨銘心的痛哦，才會油然而生。
好了，不再多說了，去讀吧，《我們的小鎮(zhèn)》，它的偉大感超出我們?nèi)魏稳说南胂?，劇中出現(xiàn)的全是不起眼的小人物和凡人小事，而人生的偉大就蘊藏其間。

接著讀懷爾德的另一獲普利策獎的劇本《九死一生》，倘與《我們的小鎮(zhèn)》相比較，彼此間相差得似乎有點遠(yuǎn)，此與彼的距離竟似穆瓦德的《焦土之城》與《海邊》。
差別最大的在敘事的感覺，《我們的小鎮(zhèn)》與《焦土之城》充滿了直面生命與人生的極限體驗，充滿了蒼茫的天地神人的浩瀚感悟，而《九死一生》與《海邊》，雖也在追求深刻與悟覺，但終究理性多于感性了，所以略遜一籌。

2025年6月3日手記