說(shuō)起來(lái)，司馬紹和司馬衍這父子倆還挺相似的：

都年少聰明，即位后都想有所作為；

都深陷于門閥士族及權(quán)臣的博弈漩渦中；

都試圖身體力行恢復(fù)民生維護(hù)政權(quán)穩(wěn)定；

都早早離開(kāi)人世并且遭遇權(quán)力交接的困境。

這對(duì)父子共同勾勒出東晉早期皇權(quán)掙扎的縮影：在士族門閥政治的桎梏之下，“弱帝強(qiáng)臣”的局面無(wú)可避免。

342年，五歲即位、原本有著雄心壯志的“書(shū)法皇帝”司馬衍病死，終年二十二歲。

司馬衍臨死前，他的兩個(gè)兒子司馬丕和司馬奕都還在襁褓之中，完全沒(méi)法繼位，就算繼位也面臨“主少國(guó)疑”的極大風(fēng)險(xiǎn)。

為了避免皇權(quán)被其他士族掌控，在舅舅庾冰（庾亮的另一個(gè)弟弟，當(dāng)時(shí)處于執(zhí)政地位）的建議下，司馬衍把帝位傳給了自己一母所生并且已經(jīng)成年的二十歲的弟弟司馬岳，史稱晉康帝。

司馬岳最早是被封為吳王，后來(lái)改封為瑯邪王，再后來(lái)又被任命為散騎常侍，加任驃騎將軍，即位皇帝之前還擔(dān)任著侍中、司徒。

“兄終弟及”即位皇帝后，司馬岳大赦天下，并分封司馬衍的兩兒子司馬丕和司馬奕分別為瑯邪王和東海王（司馬丕和司馬奕后來(lái)分別即位晉哀帝、晉廢帝，這是后話）。

司馬岳雖然是成年即位，但本質(zhì)上是權(quán)臣操控的結(jié)果，實(shí)際權(quán)力被舅舅庾冰、庾翼等庾氏外戚壟斷，重要的決策依賴于士族支持，皇權(quán)形同虛設(shè)。

也許是因?yàn)檎伪ж?fù)無(wú)法施展，轉(zhuǎn)而在其他方面尋求平衡，司馬岳經(jīng)常舉辦各種文人雅集，積極推動(dòng)士人參與文化活動(dòng)，他自己的書(shū)法造詣也很深厚，可以說(shuō)也是一位“書(shū)法皇帝”。

他的代表作《陸女帖》，風(fēng)格“勁力外爽，古風(fēng)內(nèi)含”，將東晉書(shū)法藝術(shù)推向新高度，被收錄在中國(guó)最早的一部匯集各家書(shū)法墨跡法帖、被譽(yù)為中國(guó)法帖之冠和“叢帖始祖”的《淳化閣帖》里，是后世書(shū)法研究的重要范本之一。

344年，也就是司馬岳即位的第三年，他也因病匆匆而亡，年僅二十三歲，只比哥哥司馬衍多活了一歲。

盡管司馬岳曾經(jīng)下令要減輕徭役和賦稅，鼓勵(lì)開(kāi)墾農(nóng)田、興修水利設(shè)施，以提高農(nóng)業(yè)產(chǎn)量，但由于在位時(shí)間太短，并且朝政一直被外戚庾氏把控，這些政策實(shí)際上并未真正落實(shí)。

他想通過(guò)提拔外戚褚裒（皇后褚蒜子之父）來(lái)制衡庾氏，進(jìn)而削弱門閥勢(shì)力，但收效甚微。

他支持庾翼的北伐計(jì)劃，希望能借此重振皇權(quán)，結(jié)果卻因突然病逝而未能實(shí)施。

可以說(shuō)，除了書(shū)法成就耀眼于世之外，司馬岳在政治成就上沒(méi)有什么可圈可點(diǎn)之處。

司馬岳死后，庾氏出于私心，為了能夠繼續(xù)把控朝政，反對(duì)由司馬岳的兒子即位，而是建議由司馬睿的幼子、曾經(jīng)和司馬紹爭(zhēng)奪過(guò)皇位的會(huì)稽王司馬昱作為新君人選。

司馬昱是司馬衍、司馬岳的叔叔輩，按說(shuō)是根本沒(méi)有機(jī)會(huì)登基的。一旦能夠在庾氏的運(yùn)作下登基，自然會(huì)投桃報(bào)李，對(duì)庾氏感激涕零，進(jìn)而方便他們?cè)俅握茩?quán)。

但庾氏這一次的如意算盤(pán)落空了，他們的建議受到了以宰相何充為代表的其他世族勢(shì)力的強(qiáng)烈反對(duì)，理由很充分：司馬岳又不是沒(méi)有兒子，為什么要搬出皇叔來(lái)即位？

而且，司馬岳在臨終前，已經(jīng)立了兩歲未滿的兒子司馬聃為皇太子，皇帝駕崩，太子繼位，順理成章，天經(jīng)地義。

于是，司馬岳一死，何充等人就搶先發(fā)布“遺詔”，擁戴兒皇帝司馬聃登基，史稱晉穆帝。

由此，東晉再度陷入外戚與權(quán)臣輪番操控朝政的循環(huán)當(dāng)中。

當(dāng)初司馬衍在臨死之前，就是為避免“主少國(guó)疑”、皇權(quán)式微，才同意掌控朝政的庾氏的建議，把帝位傳給了弟弟司馬岳。

誰(shuí)能料到，僅僅兩年之后，司馬岳又一次面臨“主少國(guó)疑”的局面，真是人算不如天算。

司馬岳短暫的一生，可以簡(jiǎn)單歸納為：“大喜”（皇帝哥哥突然死亡，藩王弟弟意外當(dāng)上皇帝）、“大悲”（當(dāng)上皇帝不到三年，結(jié)果意外病死）、“心有余”（當(dāng)皇帝時(shí)有過(guò)一些施政方略）、“力不足”（一直受外戚操控，施政方略收效甚微），可謂時(shí)也、命也、運(yùn)也！

（未完）

（曉崇原創(chuàng)，部分內(nèi)容參考百度及DS。圖片由豆包AI創(chuàng)作。2025年05月于廣州）