文：歷史照妖鏡

聯(lián)系：shenshumanliao2

今天是母親節(jié)，首先祝各位母親“母親節(jié)”快樂。

既然是母親節(jié)，我也想和大家分享一下我和我母親的故事。在故事開頭之前，先講三個(gè)關(guān)于其她母親的故事作為鋪墊。

第一個(gè)故事：阿根廷《五月廣場》的母親們。

1976年，阿根廷陸軍總參謀長魏地拉發(fā)動(dòng)政變，軟禁時(shí)任阿根廷總統(tǒng)伊莎貝爾自認(rèn)為總統(tǒng)。

軍人執(zhí)政，意味著鐵血獨(dú)裁即將到來。

果然，魏地拉一上臺(tái)就搞了一場后來被稱為“骯臟戰(zhàn)爭”的大清洗運(yùn)動(dòng)，無數(shù)的年輕人被警察從街上、從公共汽車上、從工廠里、中學(xué)里、大學(xué)里帶走。

參與抗議的母親們回憶說：我們完全不知道我們的孩子被帶去了哪里。我們只知道他們或許曾經(jīng)聚集在一起，希望一起做點(diǎn)什么，來阻止獨(dú)裁軍政府對(duì)這個(gè)國家所做的一切。

胡安娜，是當(dāng)初“五月廣場母親”中最年長的一位。他的兒子和兒媳也是在當(dāng)時(shí)“失蹤”的。

1978年5月18日，她的兒子和兒媳被人從家中強(qiáng)行擄走，此后，她便再?zèng)]有聽到過關(guān)于他們的任何消息。

她回憶說：

“當(dāng)時(shí)我的小兒子馬賽羅快22歲了，和一個(gè)21歲的女孩剛結(jié)婚才10個(gè)月。他們和我并不住在一起，但像每一個(gè)好孩子一樣，每天早晨八點(diǎn)半，他都會(huì)給我打電話。但那一天早晨，電話鈴并沒有像往常那樣響起。于是我給他的公寓打電話，但沒人接。我開始擔(dān)心，當(dāng)天下午就趕了過去，發(fā)現(xiàn)公寓里空無一人。我找到樓下的門衛(wèi)，他告訴我說，前一天夜里突然有一群人來到我兒子的家門口，說自己是警察，因?yàn)橐恍┖投酒酚嘘P(guān)的事要進(jìn)行搜查。他們進(jìn)去后呆了很久，幾個(gè)小時(shí)后，門衛(wèi)看到我的兒子和他的妻子戴著鐐銬、臉上蒙著黑布被帶走了。這是我所知道的關(guān)于他們的最后訊息?！?br/>

突然失去了心愛的孩子后，胡安娜以及有類似遭遇的媽媽們開始了執(zhí)著而漫長的尋找。

胡安娜說：

“我們走在大街小巷里，到處去敲門。去敲軍政府統(tǒng)治者的門，去敲警察的門，他們回答說：“不，你的孩子不在這里?！蔽覀?nèi)デ媒烫玫拈T，去找每一個(gè)主教：“主教大人，你們看著我們的孩子長大，現(xiàn)在他們就這樣失蹤了，請(qǐng)幫幫我們吧。”可等來的回答卻是：“不，他們是恐怖分子。”

在軍政府的恐怖統(tǒng)治下，這些母親決定團(tuán)結(jié)起來，共同尋找這失蹤的3萬名年輕人。

從此，她們尋找的不只是兒子、女兒，還有“阿根廷骯臟戰(zhàn)爭”中的所有失蹤者。

1977年4月30日，14個(gè)母親出現(xiàn)在五月廣場那座玫瑰色的宮殿前，要求軍政府對(duì)她們兒女的失蹤作出解釋。

胡安娜回憶說：

“一天，一個(gè)失去兒子的母親說，‘各位媽媽們，我們得去五月廣場，總統(tǒng)府里的那些人有所有失蹤者的名單以及拘捕他們的理由。我們得向他們交一封聯(lián)名信，我們必須知道我們子女的下落。于是我們14個(gè)母親就在一個(gè)周四的下午去了那里。”

在廣場上，稍有良知的警察會(huì)告誡她們：女士們，你們這是在進(jìn)行政治集會(huì)，這是被禁止的。如果你們繼續(xù)站在這里不動(dòng)，我將把你們帶到警察局。

可大多數(shù)時(shí)間，她們都會(huì)被暴力驅(qū)趕以及被抓捕、虐待。

但軍政府的強(qiáng)勢并沒有讓這些母親們害怕，根據(jù) 那些母親的回憶：在面對(duì)警察暴力的時(shí)候，我拽住了旁邊一個(gè)母親的手，拉著她開始繞著廣場走，其他母親們也是一樣。于是，我們就這樣兩人一排地繞著五月廣場走了一個(gè)多鐘頭。

從此以后的每個(gè)周四，我們都會(huì)來到五月廣場的總統(tǒng)府前繞圈行走，而且來的人越來越多。

為了轉(zhuǎn)移國內(nèi)的矛盾，魏地拉搞起了民粹。為什么要搞民粹呢？熟讀歷史的都知道，戰(zhàn)爭是最好轉(zhuǎn)移矛盾的方式。

1982年，魏地拉為了轉(zhuǎn)移阿根廷人的視線、轉(zhuǎn)移國內(nèi)的矛盾，對(duì)英國發(fā)動(dòng)了《馬島戰(zhàn)爭》。

結(jié)果可想而知，因?yàn)樗牟坏萌诵?，?dǎo)致慘敗。這一慘敗直接要了他的老命，導(dǎo)致他被迫下臺(tái)。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，在魏地拉執(zhí)政期間，共有10~30萬的人或失蹤、或死亡 。

下臺(tái)后的魏地拉為了防止阿根廷人民清算他，就讓自己的接班人，也就是阿根廷軍政府最后一任總統(tǒng)比尼奧內(nèi)簽署了一個(gè)法案，特赦了所有軍政府執(zhí)政期間所有卷入到失蹤和謀殺事件的官員們。

這一個(gè)法案一簽署，引發(fā)了被害者家屬們的強(qiáng)烈不滿。憑什么你說特赦就特赦，你問過我們受害者家屬嗎？

于是，那些失去兒子、兄弟的婦女們戴著象征純潔的白帽子，手捧鮮花。手挽手的在首都中心的《五月廣場》上齊聲高唱和抗議。

她們要求，當(dāng)局交出殺人犯和幫兇們的名單。

每當(dāng)有母親念出兇手名字的時(shí)候，其她母親們就高聲唱道：主啊，別寬恕他們！

的確，這一群人不應(yīng)該被寬恕，因?yàn)樗麄兊淖锸怯脵?quán)力的名義犯下的罪，這種罪是不能寬恕的。

隨著越來越多的母親加入到《五月廣場》運(yùn)動(dòng)，國際社會(huì)也開始關(guān)注此事。給這群勇敢的母親們冠上了《五月廣場母親》的稱號(hào)。

最后，迫于壓力，阿根廷議會(huì)和最高法院廢除了總統(tǒng)的大赦，并且把魏地拉，以及800多名軍方的官員、警方的官員全部送上了法庭。

之后，以“違憲”和“反人類罪”分別判處他們終身監(jiān)禁和有期徒刑。

當(dāng)宣判結(jié)束的時(shí)候，廣場上的母親們嚎啕大哭，她們 高喊著：“今天是阿根廷最偉大的日子，我們終于幫你搶來了正義的審判！孩子們，你們可以安息了！”

2022年，阿根廷政府下令全國哀悼3天，以紀(jì)念“五月廣場的偉大母親們” 。

阿根廷總統(tǒng)府新聞發(fā)布處通過一份公告表示：“阿根廷政府下令全國哀悼3天，并向那些不畏強(qiáng)權(quán)的母親致敬，其歷史記憶和始終在困難時(shí)刻引領(lǐng)我們的斗爭精神致敬?！?/p>

第二個(gè)故事：德國母親的復(fù)仇。

在上個(gè)世紀(jì)八十年代初的德國，爆發(fā)過一起這樣的案件：一名7歲的小女孩因?yàn)楹推獗┰甑哪赣H鬧矛盾，獨(dú)自一人上演了一出“離家出走”。等媽媽再次看到女兒時(shí)，她已經(jīng)變成了一具冰冷的尸體。

母親瑪莉蓮得知這個(gè)消息，內(nèi)心悲痛，也后悔不已。在看到女兒尸體的那一瞬間，她更是差點(diǎn)暈了過去。

安娜的尸體上，遍布傷痕，手腳都被捆綁起來，根據(jù)法醫(yī)的鑒定，致命死因是脖子上的勒痕，且死者生前有被侵犯過的痕跡。

雖然兇手被抓獲了，但并沒有受到法律的懲處，因?yàn)樽锓笀?jiān)稱自己有“精神疾病”，并且還將臟水潑到小女孩身上，聲稱是小女孩為了錢財(cái)勾引他，誣蔑小女孩向他索要錢財(cái)，激怒了他，才一時(shí)沖動(dòng)。

隨著十多天的庭審，控方和辯方進(jìn)行了激烈的爭辯，罪犯克勞斯以及他的律師緊緊的咬住身患精神疾病以及他接受過化學(xué)閹割這兩點(diǎn)不放，最后的庭審走向竟然越來越偏離正常軌道。

最后，控方竟然遺憾的告訴瑪麗安，克勞斯很可能會(huì)逃脫法律制裁，希望瑪麗安能提前做好心理準(zhǔn)備。

你能想象到瑪麗安聽到這樣的消息會(huì)有多么絕望嗎，一旦克勞斯被關(guān)進(jìn)精神病院或者減輕了處罰，那就是逍遙法外，瑪麗安無法接受這樣的結(jié)果。

當(dāng)法律，當(dāng)正義無法制裁兇手時(shí)，這位偉大的母親沒有哭泣、沒有抱怨，更沒有賣慘，而是選擇自己主持正義，選擇自己審判壞人。

1981年3月6日，又一次在法庭，所有人都各就各位時(shí)，瑪麗安趁著大家都不注意，從懷中掏出手槍，對(duì)著站在他前方的科洛斯連開了8槍，瞬息之間，克勞斯就倒在了法庭上，動(dòng)也不動(dòng)，與周圍人的驚叫聲行成了鮮明的對(duì)比。

8顆子彈只是彈夾的極限，而不是一位母親的極限。

克勞斯，這個(gè)惡貫滿盈的犯人，當(dāng)場死了。而殺掉他的瑪麗安，親眼看著克勞斯死亡后，她才順從地被警方帶離了庭審現(xiàn)場。

最終，瑪麗安被判犯有過失殺人罪和非法持有槍支罪，被判處六年監(jiān)禁。然而，由于她在獄中表現(xiàn)良好，三年后便獲得了提前釋放。

出獄后的瑪麗安過上了平靜的生活，她搬家，甚至嘗試開始新的生活。然而，過去的陰影始終無法完全抹去。

在采訪中，她坦然承認(rèn)了自己當(dāng)初殺死兇手是有預(yù)謀的。她表示，一想到兇手，就會(huì)想起女兒生前的凄慘模樣，內(nèi)心的恨意讓她無法釋懷。

也許是了結(jié)了一段心事，瑪麗安的身體狀況開始惡化。一年后，她因病去世。臨終前，她最大的心愿就是能夠埋葬在女兒的墓地旁邊。

親人們按照她的遺愿，讓這對(duì)分別了十多年的母女以這種方式重逢。在她們的墓地上，人們紛紛擺滿了鮮花，以表達(dá)對(duì)這位復(fù)仇母親的敬意和懷念。

第三個(gè)故事：烏克蘭前線士兵對(duì)母親的問候。

在視頻中，烏克蘭士兵們表達(dá)了對(duì)母親的想念，向自己母親致敬，感謝母親，誓言為自由、為未來而戰(zhàn)。

本以為這是一場“政治秀”，可出乎意料的是，所有的媽媽并沒有鼓勵(lì)孩子們英勇殺敵，而是哭著希望他們能平安的活著回來，甚至有的母親希望自己能代替兒子上戰(zhàn)場.....

這些母親并沒有我們想象中的那么有大局觀，因?yàn)閷?duì)于這些母親來說，孩子就是自己的全部，沒了孩子，國家對(duì)她們來說也有什么意義了。

是的，母親其實(shí)就是這么簡單， 就是那么的純粹。

就像我之前被跨省那段期間，我父親告訴我，我的母親每天晚上睡不著，每天都以淚洗面，甚至走在路上也精神恍惚，為了她的安全，父親把她送去了醫(yī)院，并且安慰她 ：兒子沒什么事情， 就是走個(gè)流程，很快就回來了。

可能是真的會(huì)有母子連心，我在監(jiān)獄的那段時(shí)間，想的最多的不是我的子女，而是我母親 。每天晚上我盯著發(fā)黃的燈光， 都能感覺到此刻母親的絕望。

在我出來的時(shí)候，母親仿佛老了10多歲，她并沒有責(zé)怪我什么，只是抱著我一直哭。

前年，我媽媽60大壽，多喝了幾杯，期間親友談到了我兩次入獄經(jīng)歷，媽媽眼紅著對(duì)我說：兒子，他們（警察）總是找我，叫我管管你，可你爸爸說你做的事情是對(duì)的，我想，就算再正確的事情，為什么非得你去做，我都這個(gè)年紀(jì)了，實(shí)在不敢再經(jīng)歷這樣的事情了。

這么多年，我第一次哭了。

其實(shí)對(duì)于我們來說，我們的“全部”非常的廣泛，有事業(yè)、有家國情懷、有 自己的小家庭。可對(duì)于母親來說，她的全部，非常純粹，就是“我們”。

她們沒有那么大的宏源，希望我們做英雄、做偉人、做大企業(yè)家，她們只希望我們過得好，平平安安的。

就像我的母親，可能是她真的被我所做的事情傷害到了，所以 她說她這輩子最喜歡聽的一句話，就是我說：媽媽，我回來了。

因?yàn)檫@一句看似簡單的：“媽媽，我回來了”，可以讓她短暫的放下憂慮的心。

就像古人說的：兒行千里母擔(dān)憂。

不管你混得多好、多差，在母親的眼里，這些并不重要，在她眼里，你只是她的孩子，就是那么簡單。

我現(xiàn)在也能體會(huì)到我奶奶去世時(shí)候，我父親嚎啕大哭的模樣了，只記得當(dāng)時(shí)哭著喊：“我再也沒有媽媽了”。

當(dāng)時(shí)我還小，并不理解，只覺得他很搞笑。直到我女兒和我說， 爸爸你剛剛說夢話了，我問，我說什么了。女兒仿佛我當(dāng)年一樣，笑著說：“你說，媽媽，我要吃餅餅?！?/p>

這一刻， 我開始明白了我父親當(dāng)年為什么會(huì)哭著喊：“我再也沒有媽媽了”的那種情景了。

所以，大家別老把一些非生物體當(dāng)做你的母親，什么地球母親、祖國母親、黃河母親。

你的母親只有一個(gè)，只有這個(gè)母親，才是真正的愛你的、 在乎你的“母親”。

都說：

“女人是一個(gè)國家的風(fēng)向標(biāo)，當(dāng)女人追求知識(shí)時(shí)，這個(gè)國家是進(jìn)步的;當(dāng)女人崇尚自由時(shí)，這個(gè)國家是文明的;當(dāng)女人崇拜金錢時(shí)，這個(gè)國家是腐化的;當(dāng)女人攀附權(quán)貴時(shí)，這個(gè)國家是墮落的。”

正因?yàn)橛羞@些勇敢的母親們，才會(huì)有勇敢的我們。

那最后也祝各位母親們，“母親節(jié)快樂”。有空....其實(shí)你也沒那么忙，多陪陪自己的母親，哪怕和她視個(gè)頻、吃個(gè)飯、對(duì)于與母親來說，她就已經(jīng)足夠滿足了。

最后，祝所有母親身體健康。