1942年，廖耀湘聽說遠(yuǎn)征軍有一個女兵活著走出野人山，大感驚奇，連忙接見她，并率先對她敬禮，還邀請她到自己家里做客！

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，劉桂英和幾個在貧女院長大的女伴一起參了軍，部隊(duì)長官聽她們在貧女院學(xué)過護(hù)理知識，就把幾人分配到了國軍新二十二師的野戰(zhàn)醫(yī)院。就這樣，劉桂英成了一名戰(zhàn)地護(hù)士。

日軍的侵略不僅為攻城掠地，屠殺百姓，更為掠奪資源。同時，為阻隔國際社會對中國的援助，全民族抗戰(zhàn)伊始，日軍就把中國全部重要運(yùn)輸通道全部切斷，掌控手中。

然而，任何困難都難不倒英雄的中國人民。1938年8月，由二十萬中國軍民修建的滇緬公路正式通車，從此，國際社會援華物資基本經(jīng)由滇緬公路運(yùn)輸。

彼時，正面戰(zhàn)場和敵后戰(zhàn)場正打得火熱，日軍無暇顧及滇緬公路。直到1941年，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)，日軍出兵緬甸，才見識到了滇緬公路的巨大作用。

1942年3月，日軍攻占仰光，徹底控制滇緬公路。國民政府得知，立即派出十萬精兵組成遠(yuǎn)征軍入緬與英美聯(lián)軍協(xié)同作戰(zhàn)，意在奪回滇緬公路，保衛(wèi)大西南。

這十萬精兵中，就有劉桂英所在的新二十二師（師長廖耀湘），劉桂英跟隨野戰(zhàn)醫(yī)院轉(zhuǎn)移，來到緬甸前線救死扶傷。

起初，戰(zhàn)斗進(jìn)行十分順利，滇緬公路幾乎被遠(yuǎn)征軍收回，可英美聯(lián)軍出于對本國利益考慮，與遠(yuǎn)征軍“若即若離”，最終導(dǎo)致戰(zhàn)斗陷入被動局面。

見英軍打算回國，美軍打算向印度進(jìn)軍，日軍決定“乘勝追擊”，把遠(yuǎn)征軍歸國通道切斷，企圖將他們困死在緬甸。杜聿明得知后，命令部隊(duì)翻過野人山，由此繞道回國。

野人山位于中緬邊境，山上樹木遮天蔽日，野獸成群，蛇蟲遍地，據(jù)傳還有野人出沒。杜聿明決定翻過野人山，也是無奈之舉。出發(fā)前，杜聿明曾對戰(zhàn)士們說：“就是死，也要死在離故鄉(xiāng)最近的地方！”

進(jìn)入野人山，戰(zhàn)士們見到了從未見過的森林，到了夜晚，昆蟲走獸全部出來，稍不留神就成了它們的口中餐，有的戰(zhàn)士受不了這樣的環(huán)境，常常哭著抱怨：“早知道被鬼子打死，也不遭這罪。”

男兵尚且如此，更何況劉桂英等一行女兵了。為確保安全，劉桂英、何珊、笑春、孫月霞、王蘋結(jié)伴而行，跟在隊(duì)伍后面徒步前進(jìn)，一路上，戰(zhàn)士們也對這5名護(hù)士照顧有加。

連續(xù)走了十幾天之后，劉桂英等人撐不住了，斷糧不說，野人山也到了雨季，每天都下雨，任何時間、任何地點(diǎn)都會爆發(fā)山洪，有一次，劉桂英曾目睹她前面一個班的戰(zhàn)士被洪水沖走。

一個月之后，部隊(duì)已經(jīng)彈盡糧絕，各類傳染病肆虐，餓死的、病死的戰(zhàn)士不在少數(shù)，杜聿明下令各連隊(duì)可以吃戰(zhàn)馬，喝馬血，可他不知道的是，下面有的部隊(duì)連皮鞋、皮帶都吃光了。

劉桂英等5名護(hù)士也被折磨得不成樣子，她們每天都能從身上扯下一大把螞蟥，生理期時，螞蟥聞到血腥味還會循著私處鉆進(jìn)體內(nèi)……除此之外，野人山上各類蛇蟲也有劇毒。

笑春就是5人中因?yàn)樯叨景l(fā)作犧牲的，被毒蛇咬傷之后，雖然劉桂英等人對她進(jìn)行了急救，但因?yàn)槿鄙偕叨狙?，笑春幾天后感到身上越來越?jīng)]有力氣，最終毒發(fā)犧牲。

劉桂英等4人悲痛欲絕，但想到笑春離世前渴望回家的眼神，她們又充滿了力量——帶著笑春的信念，爬也要爬回家！

可天不遂人愿，笑春犧牲不久，孫月霞感染了瘴氣，發(fā)起高燒，最嚴(yán)重時，孫月霞的中樞神經(jīng)系統(tǒng)徹底紊亂，大聲喊叫，亂跑亂跳成了常態(tài)。

為不傳染他人，一天，孫月霞在清醒時穿戴整齊，走到懸崖邊縱身一躍……半個月后，王蘋也感染了瘴氣，與眾人隔離。一月后，據(jù)趕上來的戰(zhàn)友稱，他們發(fā)現(xiàn)了王蘋爬滿蛆蟲的尸體。

原來5人的隊(duì)伍只剩劉桂英與何珊兩人了，在劉桂英心中，何珊是她們的定盤星，不僅是工作中的護(hù)士長，更是生活中的好大姐，只要有何珊在，就沒有過不去的坎。

兩人走著走著，遇到了劉桂英的男友，本以為男友已經(jīng)犧牲的劉桂英喜極而泣，她高興地對何珊說：“我們?nèi)齻€一起走，保證能走出去！”

可幾天后，何珊也不對勁了，她一直拉黑便，發(fā)高燒，最后虛弱得需要別人抬著走，直到一點(diǎn)也走不動。何珊在劉桂英耳邊交代了幾句一定要回家之類的話，就犧牲了。

劉桂英與男友已經(jīng)麻木，流不出一滴眼淚，只知道沿著有白骨的方向往前走。此時的野人山，白骨累累，蛆蟲遍地，散發(fā)著陣陣臭氣，活像一座人間煉獄。

不知過了多久，劉桂英與男友終于見到大部隊(duì)營地，他們活著走出了野人山！事后，劉桂英才知道她是唯一一個活著走出野人山的女兵，廖耀湘聽說了之后，感到十分震驚，親自到部隊(duì)慰問劉桂英。

廖耀湘恭敬地向劉桂英敬了個禮，對她說：“你是個大英雄！一定要跟我走，到我家去，我請你吃飯！”

“長官，我可不是什么英雄，我就是一個小兵……吃飯就不必了，我是為我的戰(zhàn)友活著的……”劉桂英擦了擦眼淚，堅(jiān)定地說。

野人山那段經(jīng)歷鑄就了劉桂英鋼鐵般的意志，讓她在后來的生活中一直保持著豁達(dá)、開朗的心態(tài)。后來，劉桂英到安徽定居，當(dāng)了一名小學(xué)教師，于2021年病逝，享年102歲。