小時(shí)候家里一直養(yǎng)豬，每年都能掙點(diǎn)微薄的收入，但也僅僅是收入而已。如果真要精打細(xì)算，把無(wú)產(chǎn)階級(jí)的勞動(dòng)價(jià)值算進(jìn)去，那農(nóng)戶養(yǎng)豬恐怕就是個(gè)虧本的買賣了。
我們家的豬圈挺大，一次能養(yǎng)四五頭豬。豬養(yǎng)多了，清理排泄物就成了麻煩事。我小時(shí)候常常為了伺候這些豬累得滿頭大汗，但一想到年底還能殺頭年豬吃肉，心里就有了盼頭，干勁十足。
家豬大多數(shù)時(shí)候都是安分守己的，吃了睡，睡了長(zhǎng)，再加上我和家人們隨時(shí)待命，為它們清理豬圈、準(zhǔn)備食物，讓它們的小日子過(guò)得井井有條。
然而，并非所有家豬都那么安分守己，老老實(shí)實(shí)待宰。在我的記憶中，有那么幾頭豬格外不服管教。明明我這個(gè)養(yǎng)豬人不嫌棄它的骯臟低賤，為它收拾糞便、端上吃食，它卻忘恩負(fù)義，毀壞豬欄，跑出來(lái)亂拱。更夸張的是，它有時(shí)候膽子大得出奇，竟然敢跑到山上，似乎打算一去不回。記得有一次，兩頭豬跑了出去，我和父親找了整整一個(gè)通宵才把它們趕回豬圈。
這些不安分的豬，也不是隨時(shí)都想著逃跑。它們的不安分，往往有原因。我們家的廚房離豬圈比較近，有些嗅覺(jué)靈敏又不老實(shí)的豬，聞到飯菜的香味后，就開始躁動(dòng)不安，可能是好奇這種香味到底是什么美味，想嘗一嘗。我偶爾會(huì)因?yàn)樾能洠低祳A點(diǎn)好菜喂它們，卻每次都被我媽罵。她總是教訓(xùn)我：“你讓它們嘗了腥，知道了咸淡，就不會(huì)再甘心吃糟糠了。到時(shí)候，它們一個(gè)個(gè)躁動(dòng)起來(lái)，想跑出去，你不得累死？”每次聽完我媽的諄諄教誨，我都會(huì)對(duì)她肅然起敬。她那種醍醐灌頂般的開導(dǎo)，總能讓我深信不疑，當(dāng)時(shí)的我甚至覺(jué)得她的話就是宇宙的真理。
那些不安分的豬，命運(yùn)通常都比其它的豬悲慘。如果它們已經(jīng)長(zhǎng)得差不多肥壯，養(yǎng)豬的人一般都會(huì)先把它們賣掉，因?yàn)樗鼈內(nèi)菀讕恼麄�(gè)豬群。不安分的豬不僅讓養(yǎng)豬人費(fèi)心費(fèi)力，還因?yàn)榭偸莵y跑亂動(dòng)，消耗了能量，導(dǎo)致長(zhǎng)膘緩慢。這個(gè)道理，讓我上初中的時(shí)候就已經(jīng)懂得了，人類選擇與進(jìn)化的聯(lián)系——原來(lái)馴化就是這么演變出來(lái)的結(jié)果。
養(yǎng)豬是為了吃肉，想吃肉就得付出代價(jià)。要讓豬安心待在豬圈里，養(yǎng)豬人必須誠(chéng)懇地為它們服務(wù)，把臟活累活干到位，讓豬心里感恩，從而安分守己。但與此同時(shí)，對(duì)那些想逃離豬圈的不安分者，也必須采取果斷措施——要么把它們打服，要么隔離開來(lái)，甚至直接宰殺止損。