“你不跳水以后，像一個白癡一樣，能行嗎？”《南方日報》記者朱小龍在微博直播間連線時，對世界跳水冠軍全紅嬋發(fā)表失當評價，引來網(wǎng)友憤怒。

重大比賽賽事結(jié)束，通常會在當年迎來一波退役高潮：約四成運動員會宣布退役，退役年齡多在24~30歲左右。

對奧運冠軍們來說，文化課上即便存在短板，也是“有解”的?？v使全紅嬋出身農(nóng)家，7歲起就開始在體校內(nèi)訓(xùn)練，在文化課上缺少時間投入——在奧運會這一頂級賽事上奪冠后，她能獲得“被優(yōu)先保送知名高校深造”的國家政策優(yōu)待，其個人知名度也具備進軍文娛圈、代言知名品牌的商業(yè)價值。

然而在體育行業(yè)里，沒能站上奧運領(lǐng)獎臺上的運動員才是多數(shù)。

競技體育的淘汰率極高，部分熱門運動還會有較高傷殘率。一項對770名曾獲得全國和國際青少年比賽前3名運動員進行調(diào)查 [1] 的研究表明，成年后最終能進全國運動會、亞運會、奧運會前10的成才率分別為14.1%、2.2％和0.26％。我國青少年田徑運動員中，51.71%的男隊員和 58.83%的女隊員因傷病困擾，無法繼續(xù)訓(xùn)練而走向被淘汰；而在我國32名高水平男子網(wǎng)球運動員運動創(chuàng)傷調(diào)查[2] 的結(jié)果表明，他們的發(fā)病率高達100％。

“如何就業(yè)”，是多數(shù)退役運動員和讀書青年正在共同面對的社會考驗。對于舉國體制下的職業(yè)運動員來說，“大型賽事”對標的是讀書人的中考/高考，“退役”則類似于高校畢業(yè)。據(jù)國家體育總局的相關(guān)統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，我國共有500萬運動員，相當于一個二級城市的人口數(shù)量，而目前在冊的現(xiàn)役運動員統(tǒng)計數(shù)量為2萬人，平均每年的淘汰率為15%。

21年前，一篇名為《舉重冠軍之死》的報道，曾揭示我國亞運冠軍才力退役后的貧寒：高強度訓(xùn)練的后遺癥頑疾，使他無法再從事重體力工作；小學(xué)二年級的文化水平，導(dǎo)致他在離開舉國運動體制后只能去遼寧體院當門衛(wèi)。該報道記者李海鵬2009年接受網(wǎng)易亞運訪談時指出：“當時還有很多冠軍沒有給解決工作問題?！辈帕ι暗拈T衛(wèi)同事里，有6個亞洲冠軍，2個世界冠軍，“退役后當教練算運氣相當好了?！?/p>

傷病、亞健康、文化程度……長久以來，這些問題困擾著退役運動員們。

[1]《中國體育發(fā)展的現(xiàn)狀及制定體育現(xiàn)代化指標體系的思路》王平

[2]《對我國高水平男子網(wǎng)球運動員運動創(chuàng)傷狀況的調(diào)查分析》 吳麗君、張學(xué)軍

擁擠的體制內(nèi)通道

在才力過世后的二十年間，普通退役運動員面臨的情況有得到逐漸改善。

從2003年起，國家逐步完善了退役運動員的安置制度。2007年出臺的《運動員聘用暫行辦法》，正式確立了運動員退役制度。該文件除了規(guī)定優(yōu)秀運動員退役后的經(jīng)濟補償、升學(xué)、就業(yè)等常規(guī)出路外，還明確指出傷殘者可享受工傷保險待遇。2008年《運動員保障專項資金財務(wù)管理辦法》頒布，通過設(shè)立專項基金來保障運動員權(quán)益。

許多無法躋身最高賽事的職業(yè)運動員，也和頂尖選手擠在一樣的退役后選擇通道：組織安置、?自主擇業(yè)、進入高等學(xué)校學(xué)習(xí)和?自主創(chuàng)業(yè)，為四類主要去向。

包括奧運冠軍在內(nèi)的運動員們，退役后慣性的首選方向是體制內(nèi)。公務(wù)員的終身制，可以保證退役運動員“永不失業(yè)”；較為完善的福利制度，包括醫(yī)療保險、養(yǎng)老保險等，也能夠減輕他們由傷病帶來的困擾。此外，部分體制內(nèi)單位會為退役運動員提供再培訓(xùn)和晉升機會，以幫助他們提升素質(zhì)和能力，更好地適應(yīng)新工作。

20世紀90年代之前，退役運動員進入體制的形勢尚為樂觀。1947年~1977年，國家通過統(tǒng)一包辦方式來進行運動員管理訓(xùn)練工作，而1978年后，由于計劃經(jīng)濟轉(zhuǎn)型，以及對應(yīng)崗位相對飽和，政策開始更多地鼓勵運動員自主擇業(yè)。如今，崗位需求進一步飽和，退役運動員很難再通過行政安置就業(yè)，想要進入體制內(nèi)，都要堅持“逢進必考”。

若想要直接獲得由政府、高校直接負責(zé)對接的安置方式，運動員需要獲得較為苛刻的成就：例如“全國體育比賽前三名”、“亞洲體育比賽前六名”、“世界體育比賽前八名”的運動員，經(jīng)體育部門推薦，可以安排到高等學(xué)校從事體育教學(xué)等工作。

一條較小眾的出路是——進入特警、交警、刑警等公安體系。

憑借身體優(yōu)勢，運動員可以跳脫出傳統(tǒng)的“考警校-上警校-考警局-當警官”的成長路徑，在特殊專項上，他們用以往的成績證明自己，直接進入到“考警局”的部分。

2024年安徽公務(wù)員考試人民警察特殊專業(yè)技能職位公告中提到：

報考搏擊武術(shù)職位的人員，須為在拳擊、散打、跆拳道、摔跤、柔道、空手道、武術(shù)套路等項目上，獲得全運會以上比賽和國家體育總局舉辦的全國單項錦標賽、冠軍賽個人前八名（或運動健將稱號），或獲全國青年錦標賽、城市運動會個人前八名，或獲全國大學(xué)生運動會個人前六名；或具有拳擊、散打、跆拳道、摔跤、柔道等項目國家二級及以上運動員等級證書；或具有武術(shù)套路項目一級及以上運動員等級證書。

鏈球運動員劉軍進入的就是特殊專業(yè)技能職位。轉(zhuǎn)行前，劉軍一心訓(xùn)練，沒機會接受公安院校培訓(xùn)。決定轉(zhuǎn)行后，他就自己抄課本，向刑警前輩提問，不斷補充刑偵知識。從決定學(xué)習(xí)開始，劉軍在刑偵崗位上一干就是三十年。

有相當一部分參與了國家重大賽事、甚至拿到獎牌的小眾項目運動員，由于是業(yè)余運動員性質(zhì)，易被排除在體制內(nèi)安置通道外。業(yè)內(nèi)知情人士告訴職場Bonus，非奧項目的國家運動員均為非職業(yè)運動員。訓(xùn)練這些運動的業(yè)余運動員不在中國的職業(yè)運動員體系當中，自然無法享受到政策帶來的便利。

這些業(yè)余運動員并非不知道這一點。但由于身處經(jīng)濟落后的偏遠地區(qū)，人生的選擇有限，不少人學(xué)歷停留在職校、專科。如果不去訓(xùn)練，就會早早被要求外出打工，補貼家用?！扒蛱吆昧?，就不用去打工，還能接著上學(xué)?！币晃惶偾蜻\動員告訴職場Bonus。

職場Bonus與相關(guān)現(xiàn)役運動員交談時，問及他們今后的人生打算，他們無一例外地表示：

“可能以后會想要去專升本，獲得一個本科學(xué)歷，再去考公考編?！?/p>

商海里的退役運動員

在公眾的視野里，運動員進軍娛樂演藝行業(yè)似乎已是見怪不怪。

但能順利走上這條路的運動員是極少數(shù)：他們不僅拿過冠軍，在顏值身材、性格魅力，甚至一些額外的運氣上都要有可圈可點之處。

事實上，對于無法進入體制內(nèi)的運動員，“創(chuàng)業(yè)”才是最吸引人的選擇。超過80%的運動員認為自己退役后會選擇創(chuàng)業(yè)[3]。

“自己連冠軍都拿到了，創(chuàng)業(yè)也一定是把好手?！睔埣踩俗孕熊囘\動員李園園對創(chuàng)業(yè)信心滿滿。

她開了一家電動車專賣店，但到了2014年，便賠光了所有的獎金，父母也沒有支撐她繼續(xù)經(jīng)營的經(jīng)濟條件。創(chuàng)業(yè)作罷后，李園園又投身求職大軍之中。

李園園的經(jīng)歷是大多數(shù)退役后選擇創(chuàng)業(yè)的運動員的縮影。

退役運動員在創(chuàng)業(yè)中較容易陷入法律與情理的漩渦之中。運動員長期專注訓(xùn)練，相比生意人，缺少對商業(yè)和人情世故的實踐觀察；相比學(xué)院派，少了系統(tǒng)的理論和研究能力的培養(yǎng)。在缺乏過渡機會的情況下，他們很難直接完成從“運動腦”到“商業(yè)腦”的轉(zhuǎn)變。

2022年，中國速滑運動員王濛創(chuàng)辦MCN公司，旨在為退役運動員帶來更多的就業(yè)機會。王濛在采訪中表示自己的MCN將會幫助更多的運動員就業(yè)。但在同年2月23日，其合作經(jīng)紀公司“北京影漪視界”發(fā)表聲明稱“王濛嚴重違反合同約定，已委托律師啟動訴訟程序”。同年11月10日，王濛MCN旗下賬號@冠軍嚴選 停止更新。截至職場Bonus發(fā)稿前，該事件在中國裁判文書網(wǎng)仍顯示無明確定論。

也有一些“退役后讀書去名企大廠”的個案。

中國女子體操隊的李珊珊，修讀完本科后又前往澳門科技大學(xué)讀研，2016年畢業(yè)后在中國銀行澳門分行任職品牌宣傳管理。中國男子體操隊的邢傲偉，則是在33歲那年進入投資界，退役后與其他冠軍們一起成立了體育投資基金“冠軍VC”，從此轉(zhuǎn)型體育投資人。

[3] 《中國運動員創(chuàng)業(yè)現(xiàn)狀及需求調(diào)查報告》清華大學(xué)體育產(chǎn)業(yè)發(fā)展研究中心

真正的癥結(jié)：教育

接受文化教育的水平，一直是制約普通運動員退役后就業(yè)的重要因素。

運動員們的學(xué)歷普遍在就業(yè)市場中缺乏競爭力。《青海省高水平田徑運動員退役后的就業(yè)意向及身份轉(zhuǎn)型研究》中提到，青海省現(xiàn)有高水平田徑運動員中，69.84% 的運動員學(xué)歷為高中，23.81% 的運動員學(xué)歷為?？萍耙陨?，6.35% 的運動員學(xué)歷為初中。

需要注意的是，本文所說的運動員和體育特長生是不同的。運動員以金牌為導(dǎo)向，為賽事服務(wù)。而體育特長生則是以升學(xué)為導(dǎo)向，以完成學(xué)業(yè)為主要目標，體育訓(xùn)練是其學(xué)業(yè)的一部分。他們之間的相同點在于兩者都學(xué)習(xí)體育知識，并具備體育技能和良好的身體素質(zhì)。其中，兩者都可以參與體育賽事，只是由于能力的不同，參加的賽事層級也有著一定的差別。

文化程度的不足，源于我國的體育制度的特殊性。我國的運動員培養(yǎng)順序是候選人先通過選拔，再由政府出資培養(yǎng)優(yōu)秀的運動選手。多數(shù)運動員青少年時期就進人專業(yè)體校學(xué)習(xí)，在奪得獎牌的社會期待中，運動員進行著高難度、大強度的運動訓(xùn)練。

過早接觸偏重技術(shù)提高的環(huán)境，運動員的文化素質(zhì)和心理素質(zhì)的教育容易被忽視。李娜就曾在自傳《獨自上場》中提到過，教練余麗橋在其成長過程中多次采用打壓式教育，以至于長大以后，成為冠軍的李娜仍然時常會“陷入病態(tài)的、無法克制的自我羞辱的過程中”。

教練余麗橋并非是一個壞人。學(xué)網(wǎng)球十分看重運動員的家庭條件，早期李娜家庭經(jīng)濟困難，是她在自掏腰包，帶著李娜四處比賽。李娜自己也在退役告別信中提到“啟蒙教練，夏溪瑤教練和余麗橋教練，是你們把我?guī)狭司W(wǎng)球之路?！?或許只是因為太想出成績，所以下意識的選擇了粗暴的霸權(quán)式的培養(yǎng)方式。

“重體輕育”的社會氛圍，導(dǎo)致運動員很難獨立于體育行業(yè)。舉國體育制度要求運動員以國家榮譽為最高目標。這種結(jié)果導(dǎo)向的訓(xùn)練，很容易導(dǎo)致個體在學(xué)習(xí)、運動與生活中失衡。這也就是為什么很多運動員在離開運動賽場后，通常會“突然發(fā)現(xiàn)自己什么都不會，好像只能踢球”。

他國制度會有值得參考的地方嗎？

多數(shù)西歐國家運動員是直接對社會資本負責(zé)，而非國家。以美國為主，包括意大利、德國、瑞典、挪威等發(fā)達資本主義國家，都選擇采用社會主導(dǎo)型體育制度，運動員為所屬俱樂部或贊助商爭取好成績，以實現(xiàn)商業(yè)價值的最大化。而英國、西班牙這樣的老牌資本主義國家則選擇采用政府和社會組織結(jié)合型體育制度，將政府宏觀調(diào)控和社會組織的專業(yè)/靈活性相結(jié)合。

前者的體育制度實際上會導(dǎo)致體育圈的階級更加固化。美國并沒有國家或政府的運動員培養(yǎng)政策，運動員在獲得學(xué)校、俱樂部資金之前，如果要展示在某項運動上的過人之處，就要先自己出資進行訓(xùn)練。在這種“身體鴻溝”[4] 之下，除非是天賦異稟，否則貧窮家庭的孩子一般無法進入體育圈。

那些僥幸進入的“窮孩子”，也不會因此改變?nèi)松?，反而會增加更多苦惱。運動員權(quán)益倡導(dǎo)機構(gòu)“全球運動員”的總干事羅布?克勒就曾表示：“大多數(shù)運動員連房租都付不起?！?/p>

與此同時，全部采取市場化運作，即由民間自發(fā)判斷項目的發(fā)展前途，資金、贊助費主動流向前景項目，不受政府支配。相應(yīng)的，前景項目也會相對壟斷體育資金，造成優(yōu)勢項目的“馬太效應(yīng)”[5]。帶來更少利潤的劣勢項目慢慢失去聲量，不再被運動員選擇，從而漸漸淡出市場。

在這種情況下，運動員要參加奧運會，只能選擇自掏腰包或眾籌。運動員為了體育夢想不得不從事“第二職業(yè)”。曾為英國代表隊在里約奧運會上奪得首枚跳水金牌的杰克?拉夫爾，在東京奧運會后開通了成人網(wǎng)站賬號，發(fā)表擦邊內(nèi)容。令人嘆息的是，他的目的實際上是希望通過賺取單人每月10美元的訂閱費來攢錢去到巴黎，參加比賽。

金錢、機會都更少流入普通人市場，也就更難出現(xiàn)中國“通過體育改變命運”的情況。

值得思考的是：美國要求喜歡運動的中小學(xué)生依舊以學(xué)習(xí)為本，只能在課余時間參與運動。運動員有一套完整的體育選拔體系，各個年級有相應(yīng)的校隊和聯(lián)賽，以“中學(xué)——大學(xué)(NCAA)——職業(yè)運動員”的軌跡來層層選拔。該選拔體系的優(yōu)點在于，可保證運動員能夠?qū)W到基本知識，并能掌握一定的技能，為他們未來退役再就業(yè)奠定基礎(chǔ)。

[4] 身體鴻溝：馬特·里奇特 (Matt Richtel)提出在體育文化盛行的美國，越來越多的貧困兒童和青少年，正被攔在體育課堂之外。這些孩子運動和健身的時間，遠遠少于家庭收入頗豐的同齡人。這樣的落差被稱為“身體鴻溝”。

[5]馬太效應(yīng)：指強者愈強、弱者愈弱的現(xiàn)象，廣泛應(yīng)用于社會心理學(xué)、教育、金融以及科學(xué)領(lǐng)域。馬太效應(yīng)，是社會學(xué)家和經(jīng)濟學(xué)家們常用的術(shù)語，反映的社會現(xiàn)象是兩級分化，富的更富，窮的更窮 。

全民健身時代的一杯羹

一些新的就業(yè)機會，短期內(nèi)可緩解運動員文化教育上的弱勢。

希望依靠體育繼續(xù)謀生的退役運動員，如今常見的擇業(yè)范圍包括教練、康復(fù)師、體育經(jīng)紀人。

“雙減”背景下，國家體育人才的需求不斷上升。為解決學(xué)校缺體育老師的問題，國家體育總局鼓勵優(yōu)秀的退役運動員，到學(xué)校兼職體育老師。

2022年6月，廣西出臺的相關(guān)文書[6] 表示，要建立聘用優(yōu)秀退役運動員擔任體育教練員的制度。其中規(guī)定中小學(xué)、中等職業(yè)學(xué)校、自治區(qū)幼兒體育基地示范園將學(xué)校體育教練員納入學(xué)校人事制度統(tǒng)一管理，各類體育學(xué)校（含加掛體育學(xué)校牌子的中小學(xué)）在編體育教練員，取得教師資格并聘任在體育教師崗位上的可享受中小學(xué)教師同等待遇。

也就是說，沒有教師資格證的退役運動員可以優(yōu)先進入校園，從兼職體育老師做起。經(jīng)過培訓(xùn)后，通過個人努力學(xué)習(xí)考取教師資格證，即能正式“入編”，成為教師。

網(wǎng)絡(luò)直播和短視頻，是近幾年興起的新機會點——對于硬性條件弱、難以直接轉(zhuǎn)行文娛領(lǐng)域的運動員，這是另一種獲得關(guān)注的通路，能讓運動員們“退役不退業(yè)”，并行發(fā)展創(chuàng)業(yè)項目與個人知名度。

《2024抖音退役運動員數(shù)據(jù)報告》顯示，過去一年，超2500名退役運動員活躍在抖音，入駐人數(shù)同比增長15%，他們發(fā)布的視頻總分享同比增長73%。

乒乓球運動員郭焱是其中的典型?？v有多項世界冠軍獎牌在手，郭焱曾三度錯過奧運會。退役后，她做過教練，創(chuàng)辦過乒乓球俱樂部，當過大學(xué)教師。2019年，她嘗試做抖音，并憑借技術(shù)教學(xué)的能力產(chǎn)出了第一條爆款視頻：講解張繼科的“霸王擰”。

郭焱的抖音里都是很典型的運動員內(nèi)容。她在網(wǎng)絡(luò)平臺上科普乒乓球?qū)I(yè)知識，宣傳自己熱愛的運動；在早晚7點半的直播間里指導(dǎo)愛好者入門，其中不乏親切稱呼她為“郭指導(dǎo)”的中老年粉絲。郭焱賬號的變現(xiàn)方式目前主要為直播帶貨，品類以乒乓體育用品（其中包括她自創(chuàng)品牌的產(chǎn)品）為主，輔以一些食品和生活用品。

開始做大型賽事解說的陪看直播后，她的粉絲數(shù)突飛猛進，如今已突破97萬。在巴黎奧運會期間，她也借助這種網(wǎng)絡(luò)直播實現(xiàn)了“場內(nèi)場外聯(lián)動”：幫助對乒乓球感興趣的“運動菜鳥”分析比賽，場場講解都做到情緒價值拉滿。她解說樊振東逆轉(zhuǎn)局面、進入四強的直播切片短視頻，在抖音獲得了4.7萬的高贊。

網(wǎng)絡(luò)直播和短視頻，為運動員鋪設(shè)了一條“打破和曾經(jīng)普通觀眾之間的信息壁壘”的路。

與全中國的乒乓球愛好者建立聯(lián)系的過程中，郭焱似乎又回到了那個讓自己發(fā)光發(fā)熱的賽場上。不過，“對于運動員來說，無論拿了多少冠軍，轉(zhuǎn)型的那一刻就是新的開始”——在這全民健身疊加短視頻直播紅利的時代，她覺得自己算是在同行里起了個頭。

[6]廣西壯族自治區(qū)黨委編辦，自治區(qū)教育廳、財政廳、人力資源社會保障廳、體育局聯(lián)合出臺《關(guān)于全區(qū)大中小學(xué)校設(shè)置體育教練員專業(yè)技術(shù)崗位的實施辦法》