韓國(guó)藝人雪莉（本名崔真理）2019年10月14日自殺，引發(fā)了網(wǎng)絡(luò)巨大的悲痛和反思。四年后雪莉生前拍攝的紀(jì)錄片《致真理》上線，曾經(jīng)“惡評(píng)如潮”的她，離開(kāi)人世后得到了更多理解和同情。雖然，2019年時(shí)，韓國(guó)媒體采訪了給她惡評(píng)的網(wǎng)友，那些人仍然覺(jué)得罵罵她沒(méi)什么。

（△和紀(jì)錄片一同釋出了短片《4：Clean Island》）

雪莉去世后，關(guān)于她的很多新聞和評(píng)論，都有一種“遲來(lái)的理解”。

2019年11月，雪莉真人秀《真理商店2》捐贈(zèng)出10萬(wàn)包有機(jī)衛(wèi)生巾，并轉(zhuǎn)述了雪莉生前的愿望：“希望低收入家庭和青少年女性都可以方便拿到�！薄疤嶙h過(guò)用透明袋子裝著衛(wèi)生巾�！�

在“破除月經(jīng)羞恥和衛(wèi)生巾羞恥”的討論進(jìn)行了多年后，回頭一望，雪莉已經(jīng)走得太前。

而本周上線的紀(jì)錄片《致真理》，大約也是一種“遲來(lái)的理解”。所謂的“放飛自我”“迷惑行為”，其實(shí)背后不過(guò)是她想要活得自由一點(diǎn)而已。

B站上就有《致真理》的資源，全片由一則短片和一則專訪紀(jì)錄片構(gòu)成。原計(jì)劃雪莉要拍攝來(lái)自五位導(dǎo)演的短片作品，她在第二部拍攝期間去世。唯一完成的短片《4：Clean Island》就跟采訪她的紀(jì)錄片《致真理》一同釋出。

我是看了采訪紀(jì)錄片再回頭去看短片的，二者相互之間有些呼應(yīng)關(guān)系。印象深的就用關(guān)鍵詞記下來(lái)吧。

如果，從今以后，你我的理解可以來(lái)得更早。

一、家庭

雪莉這樣形容自己與母親的關(guān)系：“好像是雙胞胎或者二重身。”但這個(gè)比喻的解釋竟然是：我不喜歡綠色、媽媽喜歡綠色、所以綠色是我最喜歡的顏色。

可以想見(jiàn)這是怎樣一種壓迫的母女關(guān)系。但雪莉并沒(méi)有多么連篇累牘的控訴。我們只是從她的只言片語(yǔ)里面已經(jīng)感受到了，曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)沒(méi)能在愛(ài)里長(zhǎng)大的小女孩。

“我的媽媽，她唯一追求就是愛(ài)與被愛(ài)。她就像個(gè)小女孩，感覺(jué)愛(ài)是她生命中的一切。”（我注：母親可能在女兒童年時(shí)就一直在向孩子索取，直到孩子長(zhǎng)大依然如此。）

雪莉說(shuō)童年時(shí)得到過(guò)來(lái)自父親同事贈(zèng)送的芭比娃娃。她把娃娃拆開(kāi)，全涂上紅色。（如果你還記得，我們寫(xiě)電影的時(shí)候提到過(guò)，里“怪人芭比”這個(gè)角色，對(duì)應(yīng)著現(xiàn)實(shí)里大部分孩子到一定年齡就會(huì)損壞芭比的情況，這是一種普遍的兒童心理現(xiàn)象。）但母親立刻懲罰她，永遠(yuǎn)不給她買娃娃。她從不試圖理解孩子。

對(duì)芭比娃娃的損壞欲一直延續(xù)到她成年后。2017年她先后兩次上傳損壞芭比娃娃的照片或視頻到Instagram，輿論一片罵聲炮轟其“心理變態(tài)”。

當(dāng)然，過(guò)于逼仄的母女關(guān)系背后一般都是父親的缺位。母親對(duì)于孩子的壓迫通常是一種“踢貓效應(yīng)”。

雪莉?qū)τ诟赣H的記憶就是，他在家看電視。

母女關(guān)系也是短片《4：Clean Island》的重要隱喻之一。片中雪莉扮演的女主角記得母親在車內(nèi)死亡，在自己臉上畫(huà)了一個(gè)“4”的記號(hào)。女主角長(zhǎng)大后變成屠宰場(chǎng)殺豬的，她殺了一頭豬身上也有“4”的記號(hào)，她于是把這頭豬的身體洗凈保存好，跟豬變成了親密無(wú)間的女性朋友。

雪莉和母親存在著相互對(duì)抗的關(guān)系（當(dāng)然，成年人對(duì)孩子的壓迫始終都是起因），但內(nèi)心里雪莉始終渴望一種真正親密的朋友一樣的母女關(guān)系。

在雪莉去世一年后，MBC一檔節(jié)目《docuflex》就發(fā)布過(guò)一部雪莉紀(jì)錄片《雪莉哪里讓你感到不舒服》。引發(fā)爭(zhēng)議的是雪莉母親出鏡，稱母女關(guān)系惡化的起因是雪莉交往年長(zhǎng)13歲的崔子，母親反對(duì)戀情，雪莉因此和家里斷絕關(guān)系。

這集節(jié)目2020年在韓國(guó)播出即引發(fā)質(zhì)疑，導(dǎo)致電視臺(tái)取消節(jié)目重播和回看。公眾不接受電視節(jié)目輕易將雪莉自殺與戀情做因果關(guān)聯(lián)。跟雪莉從小就認(rèn)識(shí)的友人發(fā)文，質(zhì)問(wèn)崔雪莉的媽媽和哥哥只是把雪莉當(dāng)做賺錢的工具。

“真理（雪莉）掙來(lái)的錢一直都是交給母親，自己則是領(lǐng)取零花錢，但是在跟母親確認(rèn)后才發(fā)現(xiàn)這么多年來(lái)母親沒(méi)有攢下一丁點(diǎn)錢，完全沒(méi)有為了女兒的未來(lái)而儲(chǔ)蓄�！� “真理的兩個(gè)哥哥都是成年人，他們到底在做什么呢？真理的母親將錢用在了除生活費(fèi)以外的地方，因?yàn)檎胬硖岢鲆约汗苠X而生氣，這才跟家里斷絕了聯(lián)系。那些錢用在了什么地方，對(duì)真理都做了什么，我都還記得。”

雪莉的哥哥一度和這位網(wǎng)絡(luò)友人罵戰(zhàn)，最后卻低頭認(rèn)錯(cuò)發(fā)道歉文，足見(jiàn)其心虛。

雪莉去世后，其父又出面和雪莉哥哥爭(zhēng)遺產(chǎn)。

在這個(gè)家庭里，天生麗質(zhì)的妹妹究竟是什么，只是一種資源嗎？

二、偶像工業(yè)

雪莉是童星，參演電視劇而嶄露頭角，11歲就是SM備受期待的小練習(xí)生，所謂“SM小公主”。

15歲作為f(x)成員出道，偶像工業(yè)的產(chǎn)物。

但她很快從標(biāo)準(zhǔn)偶像的制造道路中脫軌，戀情曝光、退團(tuán)、“放飛自我”。從甜美可愛(ài)的“口袋妹妹”（可愛(ài)到想裝進(jìn)口袋帶走），變成在社交網(wǎng)絡(luò)上肆無(wú)忌憚秀恩愛(ài)的人。

在雪莉那時(shí)候的爭(zhēng)議里，有很多針對(duì)她“談戀愛(ài)”“無(wú)團(tuán)魂”“妨礙組合發(fā)展”的指責(zé)。好像以“事業(yè)粉”的姿態(tài)，以“為了組合”這樣的集體夢(mèng)想，指責(zé)她去談戀愛(ài)了有私人生活了，就不是那么沒(méi)道理。

雪莉去世后依然有人在整理關(guān)于她的謠言，點(diǎn)開(kāi)一看為了解釋她不是損害組合利益的還是密密麻麻列了一堆諸如：“《RedLight》打歌一星期就停止打歌是因?yàn)檠├�？但是這首歌并沒(méi)有打歌一周就停止”“雪莉缺席打歌去和男友見(jiàn)面時(shí)間線是錯(cuò)誤的”“雪莉不是在打歌期間退團(tuán)的”……

我現(xiàn)在會(huì)想，就算是她沒(méi)有團(tuán)魂沒(méi)有事業(yè)心又怎樣呢，不喜歡她就脫粉就好了。就算按那些猜測(cè)，當(dāng)時(shí)一個(gè)沒(méi)有團(tuán)魂的人，離開(kāi)組合不是好事嗎。

而“團(tuán)魂”究竟又是什么，覺(jué)得自己狀態(tài)無(wú)法配合大家先中止，算不算是負(fù)責(zé)。雪莉在紀(jì)錄片里說(shuō)過(guò)，跟隊(duì)友們親如姐妹。這種內(nèi)心的珍視是否必須要如數(shù)寫(xiě)在社交媒體上才算“作為一個(gè)偶像的盡職盡責(zé)”。受眾需要的是“表演友誼”，還是“我希望她們真的很好”？

很多責(zé)難看起來(lái)是義正詞嚴(yán)的。例如崔子寫(xiě)歌被指尺度大，就是罵雪莉的理由�？墒侨绻J(rèn)為崔子的創(chuàng)作有問(wèn)題，難道不是應(yīng)該罵崔子嗎？

雪莉在紀(jì)錄片里說(shuō)，藝人也是勞動(dòng)者、勞動(dòng)者權(quán)益需要被保護(hù)，從事偶像事業(yè)也應(yīng)該有工會(huì)。

“人們好像不認(rèn)為名人也是人。”

“你是一件產(chǎn)品，你必須成為面向公眾最精美的一流產(chǎn)品。”

我們?cè)缇筒煊X(jué)出了雪莉跟偶像工業(yè)的格格不入，她的性感、放飛自我、在社交媒體上曬出的一切都被不斷審視和評(píng)判。

也許人們會(huì)想當(dāng)然地以為，一個(gè)做什么都被罵的人，應(yīng)該心理素質(zhì)很強(qiáng)大。一個(gè)已經(jīng)在挑戰(zhàn)工業(yè)體系、拒絕成為產(chǎn)品的人，必然已經(jīng)脫離了那個(gè)體系。

但，并不是。在索取型家長(zhǎng)的撫養(yǎng)下成長(zhǎng)的雪莉，自幼進(jìn)入了一種“把人培訓(xùn)成販賣幻想的商品”的機(jī)制，這個(gè)機(jī)制對(duì)她的影響是根深蒂固的。

她回憶自己在試鏡《出拳女郎》時(shí)說(shuō)，導(dǎo)演問(wèn)她，為什么一直笑，能不能幾分鐘不笑。

“我很震驚，但我停不下來(lái)。”

她從小被培訓(xùn)成提供美麗和歡愉的娃娃，她拒絕做被制造的商品，她想重塑自己，但她已經(jīng)被制造了十多年，要如何抵消那十多年。

人人都覺(jué)得她是瘋女人，可她依然是討好人格，偽裝自己，一直偽裝，無(wú)法自控。

當(dāng)很多粉絲懷念“當(dāng)初多好”的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)，“口袋妹妹”元?dú)獾男θ荩彩侵圃斐鰜?lái)的。

她笑起來(lái)很好看，嘴角上翹眉眼彎彎�！端闹刈唷防锼^“眼睛不笑就是假笑”的法則在此失效。都說(shuō)韓國(guó)制造偶像太厲害了。什么樣的人，只要勤奮，只要公司看上了，都能被培養(yǎng)出魅力。那種厲害，就是如此這般的脫胎換骨嗎。不想笑，但不自覺(jué)地一直笑，連眼睛都在笑。

在如娛樂(lè)巨鱷一般的一間大公司里受到重視，被稱呼為“小公主”，是萬(wàn)千寵愛(ài)的幸運(yùn)嗎？那張著名的SM十周年照片里，雪莉與社長(zhǎng)李秀滿及其他當(dāng)紅的男愛(ài)豆，共同切生日蛋糕。一群成年男人圍繞著一個(gè)小女孩，其實(shí)最初看到是有些不舒服的。

為什么作為粉絲的“喜歡”的心情，總是會(huì)變成一種“按我愿望行事”的要求？有時(shí)候，粉絲習(xí)慣于希望一個(gè)遠(yuǎn)在天邊的明星按照自己的想象活著。

就算她的事業(yè)不是如粉絲所想的那樣，就算她的“可愛(ài)口袋妹妹人設(shè)”崩塌了不存在了，究竟于這個(gè)世界有什么負(fù)面影響呢。

偶像文化與其說(shuō)是一種制度上建立什么工會(huì)可以解決的問(wèn)題，毋寧說(shuō)是一種文化問(wèn)題。

是否我們的生活、我們的生命就是這樣。上級(jí)控制下級(jí)，前輩控制后輩，家長(zhǎng)控制小孩。小孩在偶像造夢(mèng)中也要通過(guò)消費(fèi)獲得權(quán)力，讓偶像或娛樂(lè)產(chǎn)品必須按照自己的需求運(yùn)轉(zhuǎn)。

討厭控制，但卻不自覺(jué)陷入控制里，控制自己可以控制和支配的部分，哪怕是虛妄的。

愛(ài)豆不再是一個(gè)演藝職業(yè)，是一個(gè)高薪但必須服從否則被拋棄的服務(wù)人員。娛樂(lè)行業(yè)不再是提供內(nèi)容，而是一種隨時(shí)響應(yīng)的客服。

人是否被異化了。是的。

受眾認(rèn)為，高薪足夠置換這樣的異化�？扇硕疾粦�(yīng)當(dāng)被異化。

網(wǎng)絡(luò)段子都說(shuō)“如果我收入多少我就可以不談戀愛(ài)”，這的的確確是這種年代里掙扎的普通人的心里話。背后是多么強(qiáng)烈的讓人疲憊的現(xiàn)實(shí)。

然而無(wú)論如何，一個(gè)人能否按照自己的情欲談戀愛(ài)，是一個(gè)人權(quán)問(wèn)題，而不應(yīng)該是一個(gè)交易問(wèn)題。

三、“關(guān)種”

客觀來(lái)說(shuō)，退團(tuán)后，雪莉的越來(lái)越紅。她走出了女團(tuán)審美，按照自己的想法打扮自己，她變得更輕盈更有特點(diǎn)。她的是是非非實(shí)在太引發(fā)議論，讓不關(guān)心韓流的人都知道，“雪莉”兩個(gè)字，就是新聞。她身上的一切都是話題，發(fā)型、妝容、衣著、寫(xiě)真、社交網(wǎng)絡(luò)、戀愛(ài)、言論……

因?yàn)樗抑懒艘粋�(gè)韓語(yǔ)詞：關(guān)種。大概意思是，喜歡出位來(lái)引發(fā)關(guān)注的人。

“希望有人注意到自己”在西方可能是一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，至少是可以被理解的。但“渴望關(guān)注”在東方社會(huì)是一種罪過(guò)。不知道怎么形容雪莉帶來(lái)的“不順眼”感，就說(shuō)，因?yàn)樗P(guān)種，因?yàn)樗偸强释P(guān)注。盡管每個(gè)普通人發(fā)布社交網(wǎng)絡(luò)都要展示自己的生活等待點(diǎn)贊。

雪莉常駐綜藝《惡評(píng)之夜》的第14集，有Wonder Girls成員譽(yù)恩參加，節(jié)目中談到譽(yù)恩被指責(zé)“關(guān)種”的問(wèn)題，雪莉說(shuō)她的行為不是“關(guān)種”。

節(jié)目后期花字和主持人現(xiàn)場(chǎng)的玩笑都說(shuō)雪莉是“最高關(guān)種”“關(guān)種包青天”。她是被罵“關(guān)種”最多的人，所以她可以評(píng)價(jià)。

而主持人說(shuō)“最高關(guān)種”的時(shí)候，雪莉也跟著一起笑了。

但她之后說(shuō)：“我覺(jué)得關(guān)種這個(gè)詞要消失才對(duì)。反正我們都是關(guān)種，所以這個(gè)詞消失就好了�！�

她用開(kāi)玩笑的拽拽的語(yǔ)氣，說(shuō)出這些，可她說(shuō)得對(duì)。誰(shuí)的人生里從來(lái)不渴望關(guān)注？

看到這些片段會(huì)以為她早就想通了。但也不完全是。紀(jì)錄片里她面對(duì)“渴求關(guān)注”這個(gè)問(wèn)題，非常自我懷疑。

她笑了很長(zhǎng)時(shí)間，不斷用笑容來(lái)掩飾自己說(shuō)：“如果他們說(shuō)的是真的呢？如果我真的是個(gè)怪人呢？”

攻擊對(duì)她造成了創(chuàng)傷。即便她想通了道理，但是重復(fù)的攻擊在持續(xù)。

她無(wú)法斬釘截鐵地判斷，是別人錯(cuò)了。

在另一段的對(duì)話中，采訪者問(wèn)：“你從沒(méi)想過(guò)這可能是別人的錯(cuò)嗎？”“一次也沒(méi)有嗎？”“你一直沒(méi)有想到，這也許不是你的錯(cuò)？一次都沒(méi)有？”

雪莉一開(kāi)始是答“沒(méi)有”。在反復(fù)追問(wèn)下，她先是強(qiáng)顏歡笑，然后轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，抬頭看天，努力不想讓自己哭出來(lái)。

在很難控制的情緒之后她還是先用笑容來(lái)掩飾自己并問(wèn)：“我能哭嗎？”

她非常非常不想在鏡頭里哭，最終忍住眼淚說(shuō)“我沒(méi)有這個(gè)選擇”（認(rèn)為都是別人的錯(cuò)我沒(méi)有錯(cuò)）。

看《致真理》這部紀(jì)錄片，甚至，也許，可以在某種程度上知道她為什么總是因?yàn)椤敖o人的感覺(jué)”這種說(shuō)不清道不明的東西就被罵。

我們?nèi)寮疑鐣?huì)是多么厭惡美麗迷人的女人，更加厭惡不安靜的女人，發(fā)明了花樣繁多的罪名和思維方式。

眼珠子一直在轉(zhuǎn)的女人心里一定在想著勾引人，露出可憐狀的女人必然是精心設(shè)計(jì)過(guò)以魅惑人的。就在最近，“夾子音”都被視作一種裝腔作勢(shì)的罪過(guò)，天生講話這樣，那只能被劃入一種浪蕩的偽裝的女人行列：聽(tīng)你的聲音，你又在裝了。

雪莉講話有太多的掩飾，于是她笑、她嘟嘴、她捏住頭發(fā)、她增加很多肢體動(dòng)作、她的眼神不斷飄忽。

即便不考慮她的掩飾、她的心理狀態(tài)，就算一個(gè)人天生就講話小動(dòng)作過(guò)多，這也不是罪過(guò)。

但是，因?yàn)樗偸瞧炼话�，于是人們認(rèn)為是她一定故意的，設(shè)計(jì)好的，引人關(guān)注的，心思太多的。

她頂著“瘋女人”之名，內(nèi)心從未真正舒展。

雪莉并非沒(méi)有過(guò)自救，相反地，她從很早開(kāi)始有自救的嘗試。

她說(shuō)，20歲那年發(fā)生了兩件事：她決定給自己找心理治療師；開(kāi)始約會(huì)�！僖膊宦�(tīng)媽媽的話。

她知道自己在掩飾自己，對(duì)于表現(xiàn)出軟弱有“恥感”。

但是她愿意公開(kāi)心聲：“一旦接受自己的脆弱，我可能會(huì)變得更強(qiáng)大�！�

她很勇敢地自救過(guò)，不止一次。

《惡評(píng)之夜》的主持人無(wú)意中對(duì)雪莉說(shuō)過(guò)一句話：“你不應(yīng)該出生在韓國(guó)，你是很酷的好萊塢類型�！�

四、女權(quán)主義者

訪問(wèn)中，雪莉認(rèn)為自己是女權(quán)主義者。

雪莉在世時(shí)，我們已經(jīng)感覺(jué)到了她有些這方面的嘗試。

2016年起她就不穿內(nèi)衣，因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題引發(fā)過(guò)多次討論。

2019年4月，沒(méi)穿內(nèi)衣的雪莉在友人陪伴下直播，被網(wǎng)友提問(wèn)，“能夠堂堂正正no bra的理由是什么？”當(dāng)時(shí)雪莉立刻皺眉。雪莉周圍朋友幫忙回答，這里的人都是no bra。之后一名男性友人安慰雪莉稱：“這是在擔(dān)心你呢�！毖├蛘f(shuō)：“這是擔(dān)心我嗎？不擔(dān)心我也行的，我沒(méi)關(guān)系。但我更討厭那些視線強(qiáng)奸的人。”

參加《惡評(píng)之夜》時(shí)，雪莉也談到“no bra”的問(wèn)題，首先她認(rèn)為這是個(gè)人自由。其次，她認(rèn)為胸罩因?yàn)橛袖撊�，本身�?duì)身體不好。而自己僅僅是為了舒服所以才不穿的，覺(jué)得那樣更自然更漂亮。

一旦發(fā)布自己不穿內(nèi)衣的照片，就會(huì)被網(wǎng)絡(luò)抨擊，但她還是一直在發(fā)（大約也是“關(guān)種”罪狀之一）。但雪莉說(shuō)，她想打破偏見(jiàn)。

除了不穿內(nèi)衣外，她曾經(jīng)發(fā)布過(guò)那些照片都被攻擊為“性暗示”“不雅”“不可理解”。

而雪莉主張的是女性去恥感和性解放。

實(shí)際上，雪莉有很多樸素的對(duì)女性友好的態(tài)度。比如，雖然不一定贊成，但都會(huì)支持女性為自己或?yàn)榕粤?chǎng)而發(fā)聲。

那些“不可理解的SNS內(nèi)容”，和被攻擊為“關(guān)種”的行為，也許有些是她情緒病的發(fā)泄，有些則正是她嘗試對(duì)抗的方式。

“我獲得了更大的自由度，把自己從已知和獨(dú)自蒙羞的恥辱中解放出來(lái)�！�

紀(jì)錄片還公布了《惡評(píng)之夜》14集刪減的片段。

譽(yù)恩說(shuō)自己是女權(quán)主義者，然后問(wèn)男主持人申?yáng)|燁，是否認(rèn)為男女應(yīng)當(dāng)享有同樣的權(quán)利。他說(shuō)承認(rèn)女性的權(quán)利。譽(yù)恩又問(wèn)，你是女權(quán)主義者嗎，申?yáng)|燁對(duì)此顧左右而言他，立刻表示不能被一個(gè)詞定義，從“我來(lái)講我怎么教育孩子”扯到“人人都會(huì)學(xué)習(xí)技能對(duì)心上人表白”這些離題萬(wàn)里的事情。

雪莉打斷他問(wèn)：“你認(rèn)為男女應(yīng)該平等嗎？”申?yáng)|燁說(shuō)當(dāng)然。雪莉說(shuō)：“那你就是女權(quán)主義者�！�

找了那一期《惡評(píng)之夜》，這段是沒(méi)有進(jìn)入正片的，只有申?yáng)|燁認(rèn)可男女平等，但沒(méi)有“你是不是女權(quán)主義者”的拉扯。也沒(méi)有雪莉的插話和對(duì)“女權(quán)主義”的定義。

剪輯后的對(duì)話里緊接著的是其他男人的表態(tài)：女權(quán)主義者有部分極端的人；我認(rèn)為女性地位更高。

在這樣的環(huán)境里，雪莉直截了當(dāng)?shù)馗嬖V男人“女權(quán)”的定義。

如果雪莉沒(méi)有離開(kāi)人世，她這些談話被披露，是否能得到如今天一般的理解？會(huì)不會(huì)有人說(shuō)，“不要扯什么什么宏大話題來(lái)為自己炒作”？

其實(shí)，過(guò)往種種加在一起，雪莉究竟做過(guò)什么傷天害理為社會(huì)所不容的事情？無(wú)非就是從可愛(ài)偶像的路上離開(kāi)，然后每件事都看起來(lái)不夠“正常”。但她對(duì)于社會(huì)的傷害性在哪里？

更文明的社會(huì)，對(duì)于“無(wú)害的不一樣”，寬容度更高。如果“不一樣”沒(méi)有什么不好的，那就讓別人不一樣。

就連所謂“關(guān)種”，也是只有在整齊劃一的保守社會(huì)里才會(huì)產(chǎn)生的罪名。倘若人們對(duì)“不一樣”淡然處之，就根本不會(huì)過(guò)度關(guān)注，那么也就沒(méi)有必要討論不一樣的人是不是在“搏關(guān)注”。

男性對(duì)于女性有嚴(yán)苛的審視，有無(wú)盡的物化。那種貶低和碾壓的言論，透著“不把人當(dāng)人”的暴戾殘忍。

此外，很多議論或中傷女藝人的聲音，也來(lái)自女性。

雪莉知道中傷自己的人也有女孩：“她可能沒(méi)想到事情會(huì)發(fā)展成那樣。”“她只不過(guò)是倒霉被抓到了而已。“

采訪者問(wèn)雪莉是否原諒了對(duì)方，這引發(fā)了她在整個(gè)采訪過(guò)程里最長(zhǎng)時(shí)間最不可控的哭泣。但她堅(jiān)持不想讓鏡頭捕捉到自己的眼淚。

最后她說(shuō)，采取法律過(guò)程只會(huì)讓自己更受傷，始終無(wú)法平復(fù)，無(wú)論對(duì)方如何道歉，傷害都是一樣的。

是不是這樣：正是因?yàn)樯钌畹淖晕覅拹�，女性才�?huì)在看到女藝人的時(shí)候感受到強(qiáng)烈的“不順眼”，并長(zhǎng)篇大論地闡述，“只有女人知道她哪里不對(duì)”“只有女人明白哪些女人不是好人”。

最近幾年互聯(lián)網(wǎng)上有一個(gè)樸素的聲音曰“少罵女的”。但也有反駁聲音說(shuō)，占據(jù)優(yōu)勢(shì)的女性已經(jīng)很難理解普通女性，所以她們只是權(quán)貴而已，女權(quán)主義和權(quán)貴女性無(wú)關(guān)。

可是，對(duì)于女明星、女性公眾人物的厭女苛責(zé)，都會(huì)影響社會(huì)思維模式，而蔓延到每個(gè)女性身上。最簡(jiǎn)單的就是今天鑒女明星是“茶”“夾子音”“心機(jī)”，然后迅速開(kāi)始鑒身邊的人。

誠(chéng)然有些女性作為既得利益者和幸存者無(wú)法理解別人的處境，但對(duì)于她們的辱罵遠(yuǎn)超對(duì)于結(jié)構(gòu)迫害的批評(píng)和反思的時(shí)候，是不是先停下來(lái)想一想。

承認(rèn)我們每個(gè)人都曾經(jīng)厭女，也許也要知道我們未來(lái)還將會(huì)，因?yàn)橐安粩嗯c內(nèi)在的厭女心理做斗爭(zhēng)” （語(yǔ)出上野千鶴子《從零開(kāi)始的女性主義》） 。因?yàn)閷⒛菢由钊胛幕撬璧臇|西清除出去并不是一件容易的事情。

自由是終身功課。從感受到別人的痛苦開(kāi)始。