文/于凡諾

這兩天不知道為什么，憋悶得慌。

凌晨醒了之后，翻來(lái)覆去，總是感覺(jué)哪里不對(duì)勁，直到有一瞬間，腦海里突然蹦出一個(gè)念頭，很奇怪，竟然發(fā)現(xiàn)是很想再去讀一讀列夫托爾斯泰的一篇文章——《窮人》。

我爬起床，打開(kāi)電腦，找到這篇文章。

這是一篇一千多字的文章，寫(xiě)于一百多年前的1905年。

有如電閃雷鳴一般，我的腦海里迅速地翻開(kāi)這一年，我在竭力回憶這一年究竟發(fā)生了一些什么事情？

對(duì)了，

這一年是“愛(ài)因斯坦奇跡年”，這一年，26歲的愛(ài)因斯坦剛剛獲得蘇黎世大學(xué)物理學(xué)博士學(xué)位，并提出光子假設(shè)、成功解釋了光電效應(yīng)，發(fā)表了6篇?jiǎng)潟r(shí)代的論文。

這一年，當(dāng)時(shí)的俄羅斯帝國(guó)爆發(fā)了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的反抗運(yùn)動(dòng)。事情緣起彼得堡一樁槍殺工人事件，十四萬(wàn)多人向沙皇請(qǐng)?jiān)?，隨后引發(fā)了1905年革命。

這一年，大清朝廷正式下詔廢除延續(xù)1300余年的科舉制度。這一年，孫中山首次提出“民族”、“民權(quán)”、“民生”三大主義。這一年，中國(guó)第一部電影《定軍山》開(kāi)拍并首映。想到這里，我自己也很奇怪，我為什么要記得這一件事。

我靜下心來(lái)，讀到“漁夫的妻子桑娜”的時(shí)候，

我開(kāi)始想象，就好像多年前，我仍然坐在南方家鄉(xiāng)那所學(xué)校的教室里，仔細(xì)聆聽(tīng)著年輕語(yǔ)文老師抑揚(yáng)頓挫的講解。

夜黑了，這是在大海邊某處小屋里的一個(gè)漁夫的妻子，正在火爐邊補(bǔ)一張破舊的帆布。一百年了，在這微弱的爐火下，一個(gè)普通的家庭，一個(gè)勤勞節(jié)儉的女人在勞作。

屋外，寒風(fēng)呼嘯，海上是風(fēng)暴。

時(shí)間已經(jīng)很晚了。在波濤的轟鳴和狂風(fēng)的怒吼中，女人的五個(gè)孩子們都已經(jīng)安靜地睡著了。

但是，她聽(tīng)著，直感到心驚肉跳，因?yàn)樗恼煞蜻€沒(méi)有回來(lái)。

她的丈夫清早駕著小船出海，這時(shí)候還沒(méi)有回來(lái)。

讀著讀著，

我似乎還想起來(lái)了，當(dāng)年老師在講這篇課文的時(shí)候，我仿佛被老師朗讀的深情所感動(dòng)，被老師帶入了一個(gè)情境中，似乎1905年的漁夫的妻子桑娜所經(jīng)歷的風(fēng)浪仿佛就在自己身邊發(fā)生，以至于幾十年來(lái)，這種感覺(jué)一直深深地藏在自己心底的某處。

回憶那課堂，我感覺(jué)自己似乎當(dāng)年是理解了老師的意思的。

但是今天，直到這個(gè)凌晨，這篇文章突然跳出來(lái)，彷如某種召喚，我赫然突然發(fā)現(xiàn)，自己也真的有了一種心驚肉跳的感覺(jué)。

為什么？

讀完了這篇文章之后，沉思良久，周?chē)幕煦绾谀粷u漸地減弱，而窗外的光線漸漸地亮了起來(lái)。

我不禁望了望窗外，街上早已經(jīng)是川流不息的形形色色的車(chē)。

也許是馬達(dá)的轟鳴聲，震醒了盤(pán)旋橫亙?cè)谖倚念^的1905年的風(fēng)浪。

這一瞬間，我忽然有所領(lǐng)悟，

如果說(shuō)幾十年的歲月就像一條河，或者說(shuō)那就是一個(gè)人的時(shí)光大海。

那么當(dāng)一個(gè)人靠近自己的那一條河那一片大海的時(shí)候，他會(huì)聽(tīng)到或者看到什么樣的風(fēng)情呢？

倘若所有逝去的的東西，包括青年時(shí)的理想、熱情和各種期望，一個(gè)人一旦嘗試著靠近，就好像聽(tīng)到了一陣陣的狂風(fēng)呼嘯甚至怒吼聲，這是什么意思？輾轉(zhuǎn)反側(cè)，心緒不寧，這是一種時(shí)光流逝的無(wú)奈嗎？

亦或者說(shuō)，這是不是表明，但凡一個(gè)人，只要逼近自己心靈深處的那一片時(shí)光大海時(shí)，就能聽(tīng)到或者看到的景象呢？

還是說(shuō)，只有像我這樣在外半生漂泊的人，才能聽(tīng)到這種呼喚的呢？

（END）閱讀更多請(qǐng)關(guān)注于凡諾說(shuō)（或搜yufannuo關(guān)注）