在伊朗各地昏暗的大廳里，數(shù)百名身穿黑衣的男子整齊劃一地捶胸，宗教悼詞吟誦者則以有節(jié)奏的哀歌，反復(fù)吟唱殉難、犧牲與戰(zhàn)爭。

這些表演通常打著紅光，并在伊朗的優(yōu)兔和社交媒體上廣泛傳播。自2025年6月那場持續(xù)12天的伊朗——以色列戰(zhàn)爭以來，它們已反復(fù)出現(xiàn)在這個國家的戰(zhàn)時氛圍中。

這類哀悼吟誦被稱為“拉提米亞”，根源于阿舒拉儀式。阿舒拉紀(jì)念的是公元680年卡爾巴拉之戰(zhàn)中，什葉派伊瑪目侯賽因·本·阿里殉難。侯賽因是先知穆罕默德的外孫。

自2025年6月以來，邁赫迪·拉蘇利、侯賽因·塔赫里、賽義德·禮薩·納里馬尼和侯賽因·索圖代等獲得國家支持的知名悼詞吟誦者，陸續(xù)推出新的戰(zhàn)時吟誦作品，用卡爾巴拉的象征語言來框定美國和以色列對伊朗的戰(zhàn)爭。

其中一些片段在網(wǎng)上受到親政府支持者贊賞，但批評者譴責(zé)稱，這是伊斯蘭試圖把宗教哀悼與政治動員捆綁起來。

越來越多的此類表演也開始納入波斯民族主義元素，將這場沖突描繪成不僅是在保衛(wèi)伊斯蘭，也是在保衛(wèi)伊朗本身。

這也引出一個更大的問題：如今支撐伊朗戰(zhàn)時儀式語言的，究竟是怎樣的敘事？而卡爾巴拉、國家身份與抵抗這些象征，又由誰來界定？

每年，數(shù)以百萬計的伊朗人以及該地區(qū)的什葉派穆斯林，都會通過哀悼儀式、詩歌吟誦和前往卡爾巴拉朝圣來紀(jì)念阿舒拉。卡爾巴拉位于伊拉克中部。

在什葉派的歷史記憶中，侯賽因因拒絕向哈里發(fā)葉齊德·本·穆阿維葉效忠，最終在卡爾巴拉被殺。這一事件后來成為反抗不義統(tǒng)治的標(biāo)志性故事。

16世紀(jì)，薩法維王朝將十二伊瑪目什葉派定為伊朗國教。此后，阿舒拉儀式逐漸成為宗教生活和共同體生活的核心組成部分。

由此形成的一整套儀式基礎(chǔ)設(shè)施，歷經(jīng)不同王朝和政治體制而延續(xù)下來，并在不同歷史階段塑造了伊朗政治。

1891年至1892年的煙草抗議運(yùn)動，是一場反對外國煙草特許權(quán)的全國性運(yùn)動。其間，傳教者通過清真寺和巴扎，傳播什葉派重要宗教人士米爾扎·哈?！ぴO(shè)拉子的禁煙教法裁決。

1905年至1911年立憲革命的參與者，也在示威和政治修辭中大量借用了阿舒拉象征。

數(shù)十年后，1979年推翻穆罕默德·禮薩·巴列維的抗議活動中，出現(xiàn)了“我們的運(yùn)動屬于侯賽因，我們的領(lǐng)袖是霍梅尼”這樣的口號，直接把革命斗爭與侯賽因的殉難并置起來。

在這些歷史時刻，哀悼儀式的作用并不只是保存宗教記憶。它也通過傳教者、吟誦者和宗教歌者，生產(chǎn)出情感上的號召力和政治權(quán)威。

1979年伊斯蘭建立后，這一作用進(jìn)一步被放大。隨后爆發(fā)的兩伊戰(zhàn)爭中，卡爾巴拉成為戰(zhàn)時動員的核心語言，也為后來宗教歌者，也就是“馬達(dá)赫”，作為國家與社會之間的中介者走向突出地位奠定了基礎(chǔ)。

這套儀式基礎(chǔ)設(shè)施，至今仍是伊斯蘭戰(zhàn)時動員的核心部分。自2025年6月以來，獲得國家支持的馬達(dá)赫一直把伊朗——以色列戰(zhàn)爭以及當(dāng)前美國和以色列對伊朗的戰(zhàn)爭，都描述為卡爾巴拉的延續(xù)，并借助哀悼吟誦，將這些沖突塑造成對犧牲、抵抗和忠誠的考驗。

在2026年3月發(fā)布的一篇悼詞中，索圖代把最高領(lǐng)袖阿亞圖拉·穆杰塔巴·哈梅內(nèi)伊稱為伊朗新的“執(zhí)旗者”，借用了侯賽因之弟阿巴斯·本·阿里的形象。后者在卡爾巴拉擔(dān)任旗手。

這些意象也呼應(yīng)了伊朗領(lǐng)導(dǎo)人近期的表態(tài)。2月17日，也就是他去世前兩周，當(dāng)時的最高領(lǐng)袖阿亞圖拉·阿里·哈梅內(nèi)伊表示，正如侯賽因拒絕向葉齊德效忠一樣，伊朗也絕不會“向那些腐敗的人……向今天在美國掌權(quán)的人效忠”。

無論是在這場戰(zhàn)爭期間，還是在2025年6月那場伊朗——以色列戰(zhàn)爭期間，公眾反應(yīng)都顯示，許多伊朗人反對外部勢力干預(yù)伊朗內(nèi)政。

根據(jù)網(wǎng)上發(fā)布的視頻，幾乎每晚舉行的親政府集會通常都有悼詞吟誦者表演，參加人數(shù)看起來從數(shù)百人到數(shù)千人不等。

但反對外國干預(yù)，并不必然意味著支持國家以卡爾巴拉來框定現(xiàn)實沖突。

幾名接受《中東之眼》采訪的伊朗公民，都對政權(quán)在政治和外交事務(wù)中動用卡爾巴拉敘事表示懷疑。一名駐伊朗記者聲稱，一些貧困社區(qū)親政府集會的參與者獲得了經(jīng)濟(jì)激勵才到場。不過，《中東之眼》無法獨(dú)立核實這一說法。

國家對阿舒拉象征的控制存在邊界，這并不是新現(xiàn)象。2009年綠色運(yùn)動期間，示威者就曾高喊口號，把阿里·哈梅內(nèi)伊比作葉齊德。

更近一些，2023年阿舒拉期間，聚集在伊朗多座城市的哀悼者和馬達(dá)赫也曾呼喊反政府口號，同樣借用了卡爾巴拉的象征母題。

這些例子表明，阿舒拉至今仍能提供政治正當(dāng)性，但這種正當(dāng)性并不只屬于國家。與國家有關(guān)的阿舒拉敘事，或許能在戰(zhàn)時動員部分支持者，但它能否長期發(fā)揮作用，仍取決于是否伴隨更廣泛的社會和政治改革。“伊朗化”的卡爾巴拉

自2025年6月伊朗——以色列戰(zhàn)爭以來，與國家有關(guān)的宗教吟誦者越來越多地把波斯民族主義象征帶入悼詞之中。

戰(zhàn)爭結(jié)束后不久的一場阿舒拉紀(jì)念活動上，阿里·哈梅內(nèi)伊要求知名馬達(dá)赫馬哈茂德·卡里米演唱愛國歌曲《啊，伊朗》的新版本。

卡里米改寫了其中幾段歌詞，加入宗教主題，把伊朗本身重新塑造成“卡爾巴拉之地”。這已不只是把愛國音樂與宗教哀悼并置，而是試圖把伊朗的國家記憶折疊進(jìn)卡爾巴拉的儀式語言之中。

去年穆哈蘭姆月期間，馬達(dá)赫侯賽因·塔赫里的一場現(xiàn)場吟誦，也借用了《列王紀(jì)》的意象。這部作品是菲爾多西創(chuàng)作的詩篇，講述古代波斯英雄與神話。塔赫里的表演把什葉派哀悼與波斯史詩元素糅合在一起。

在這篇悼詞中，塔赫里宣稱，侯賽因在戰(zhàn)斗中“并不孤單”，因為聚集在這里的人都出自“魯斯塔姆的血脈”。魯斯塔姆是這部10世紀(jì)波斯史詩中的傳奇英雄。

不過，批評者認(rèn)為，德黑蘭正在借用更古老的波斯象征來鞏固政治正當(dāng)性。這類批評出現(xiàn)之際，類似象征也出現(xiàn)在1月的反政府抗議中。此前，伊朗里亞爾在2025年12月大幅貶值。

一些示威視頻顯示，伊朗人高喊“哈梅內(nèi)伊，扎哈克，我們要把你埋進(jìn)地下”等口號，把哈梅內(nèi)伊比作《列王紀(jì)》中的一名神話暴君。

長期以來，伊朗一直試圖把國家認(rèn)同與其宗教使命呈現(xiàn)為不可分割的整體。兩伊戰(zhàn)爭期間，哈梅內(nèi)伊曾表示：“不為伊斯蘭而戰(zhàn)，就無法保衛(wèi)伊朗；不舉起伊朗的旗幟，也無法守護(hù)伊斯蘭的邊界。”

去年阿舒拉儀式上，一些哀悼者舉起伊朗國旗，這表明這一觀念在官方講話之外仍有共鳴。

官方數(shù)據(jù)顯示，去年阿舒拉紀(jì)念期間，私人舉辦的哀悼儀式達(dá)到數(shù)萬場。這說明，這些儀式在伊朗社會中仍然根基深厚。

這種社會縱深，也解釋了為何在戰(zhàn)爭與危機(jī)時刻，卡爾巴拉對伊斯蘭依然有用。

但戰(zhàn)時動員并不等于持久的正當(dāng)性。國家可以借用阿舒拉，也可以改造它，甚至把它與國家象征融合起來，但國家無法決定這些敘事將如何被接受。它們能否引發(fā)共鳴，不僅取決于德黑蘭講述了什么故事，也取決于伊朗人是在怎樣的政治條件下聽到這些故事。

如果沒有更廣泛的改革，象征層面的調(diào)整終究只能走到這一步。