一個(gè)地區(qū)名為“可能之地”，生活祥和；不遠(yuǎn)處的另一個(gè)地區(qū)名為“不可能之地”，戰(zhàn)事頻發(fā)。一群志愿者穿梭兩地，以不涉及膚色、國(guó)家、民族、立場(chǎng)、傾向的全然中立的方式，一個(gè)個(gè)口述所見(jiàn)所聞，超越了一般觀眾認(rèn)知范疇、觸動(dòng)了人類共同命運(yùn)……瑞士日內(nèi)瓦喜劇院參加上海靜安現(xiàn)代戲劇谷，日前于美琪大戲院上演的戲劇《超越一切不可能》的劇名，就這樣在觀劇的過(guò)程中逐漸清晰起來(lái)——生命與死亡的瞬間倒置、尊嚴(yán)與榮辱的點(diǎn)滴維護(hù)、暴風(fēng)雨的突襲與小生命的消逝竟然同步……真實(shí)的故事本身只需要敘述就足以催出我們的眼淚，以至于任何表演都顯得多余。志愿者在“不可能之地”每天“超越一切不可能”；《超越一切不可能》以紀(jì)錄劇場(chǎng)的方式，在舞臺(tái)上、訴說(shuō)中，告訴觀眾，超越一切不可能的“可能”，依然存在，它是愛(ài)、是信念、是希望、是寬容、是憐惜、是所有精神世界的總和。該劇，是阿維尼翁戲劇節(jié)藝術(shù)總監(jiān)蒂亞戈·羅德里格斯采訪了上百位人道主義志愿者后整理而成，這位導(dǎo)演上一部抵滬的作品，是伊莎貝拉·于佩爾在文化廣場(chǎng)亮相的《櫻桃園》。

紀(jì)錄劇場(chǎng)，有點(diǎn)紀(jì)錄片的意思——?jiǎng)?chǎng)呈現(xiàn)的內(nèi)容都來(lái)自真實(shí)生活、現(xiàn)實(shí)素材，如紀(jì)錄影像、檔案文字、口述實(shí)錄等。并且，這一形式不屑于扮演——扮演，多少失真。因此，《超越一切不可能》包括英語(yǔ)、法語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)以及一些小語(yǔ)種——換一種語(yǔ)言，就換了一個(gè)角色，而演員服飾并不更迭。兩男兩女?dāng)⑹鏊泄适�。全劇開始時(shí)就一直亮著場(chǎng)燈，穿著襯衫、長(zhǎng)褲的四位演員一上來(lái)就以講故事的姿態(tài)感嘆，做戲不易，甚至演個(gè)戲?qū)Ω淖兪澜缈峙聸](méi)有任何用�？赡苓@里有點(diǎn)絮絮叨叨，但是，當(dāng)他們身后頂天立地的白色帳篷開始透出光，里面有位鼓手開始演奏的時(shí)候——我們感受到，正身處戰(zhàn)區(qū)邊緣的“營(yíng)區(qū)”。

第一個(gè)故事，有關(guān)死后的尊嚴(yán)。志愿者忽然發(fā)現(xiàn)“不可能之地”上有一群同事捷足先登——他們?cè)谄瓶ㄜ嚿细邞沂謽?biāo)志，在廢墟中，以純?nèi)粷嵃椎拇矄伟�、運(yùn)送一具具遺體。在滿目瘡痍的地區(qū)，哪里能找到簇新的白床單？志愿者進(jìn)而發(fā)現(xiàn)，運(yùn)送的人，根本不是自己的同事——就是“不可能之地”的居民。他們自制了十字標(biāo)志，以高懸的旗幟“自�！�，而簇新的純白床單，是他們可以給予鄰居的最后的尊嚴(yán)。

兩地的比較還存在于嗅覺(jué)和視覺(jué)感受之中�！安豢赡苤亍钡南懔霞斜粴�，空中始終聞得到它的味道——煙火氣混合著另一種煙火氣，遲遲不散。從“不可能之地”結(jié)束任務(wù)，回到“可能之地”的志愿者，走進(jìn)大牌化妝品商店看到整排的指甲油，感到“這樣的生活太罪惡”，最后從奢侈品店里落荒而逃。

生命與死亡的不停反轉(zhuǎn)毫無(wú)邏輯可言�！安豢赡苤亍比毖驹刚哚t(yī)生捐獻(xiàn)自己的血給當(dāng)?shù)氐淖闱蛏裢�，最終救活了他——后來(lái)他上了球場(chǎng)，有人問(wèn)進(jìn)球了嗎？有人答：他是后衛(wèi)（Defender）。在你以為這是一個(gè)幽默的笑話之際，故事又推進(jìn)了。在穿越“不可能之地”時(shí)，醫(yī)生的車被一群武裝力量圍堵下來(lái)，她感覺(jué)自己要沒(méi)命了，結(jié)果冒出來(lái)一個(gè)頭領(lǐng)，身穿球衣——他是足球神童的爺爺，認(rèn)出了醫(yī)生曾經(jīng)給孫子獻(xiàn)血。于是，醫(yī)生感嘆，足球神童，其實(shí)也是一位守護(hù)者（Defender）。另一位醫(yī)生就沒(méi)那么幸運(yùn)。攔截她車隊(duì)的軍官，其左腳假肢是她裝的，可是這個(gè)軍官仿佛從不認(rèn)識(shí)她，直接開火……

救助孩子似乎是兩個(gè)敵對(duì)山頭可以�；鸬奈ㄒ焕碛�。志愿者大聲呼喊：“我們是來(lái)救孩子的！”兩邊子彈和火箭炮瞬間停息，讓他們想把這種幾分鐘的“美好的寂靜”延長(zhǎng)至幾小時(shí)、幾天甚至幾周。他們既想迅速找到喉嚨中彈但依然活著的孩子，又想晚一點(diǎn)到他身邊，以延長(zhǎng)這樣難得的安靜的瞬間。當(dāng)他們把孩子帶離此地的剎那，煙火重燃。有人問(wèn)孩子得救了嗎？旁邊的演員說(shuō)：“這不是重點(diǎn)�！�

的確，這并不是一個(gè)有關(guān)救助孩子的故事，但下面一個(gè)是。只有可供一人份輸血的量，但是醫(yī)生同時(shí)面對(duì)了四五個(gè)急需輸血的孩子，從2歲左右到8歲不等，幾乎都活不過(guò)第二天。幾經(jīng)權(quán)衡，人道主義志愿者醫(yī)生把血袋留給了8歲的孩子：“在一個(gè)平均年齡活不過(guò)2歲的幼兒群體中，8歲的孩子已經(jīng)是幸存者，他活下去的競(jìng)爭(zhēng)力更高�！崩硇缘臎Q定，讓這位醫(yī)生在門外哭了很久。

《超越一切不可能》以相對(duì)冷靜、克制的敘事，講述一個(gè)個(gè)真實(shí)發(fā)生的事件，比常規(guī)戲劇更有“戲劇效果”或曰情感沖擊力，并深深蘊(yùn)含著人在極端環(huán)境中爆發(fā)出的精神力量。全臺(tái)頂天立地的白色帳篷，一點(diǎn)點(diǎn)被拉升，它像是營(yíng)區(qū)帳篷，也是兩座山頭、抑或白色云朵甚或爆炸煙霧……內(nèi)里一位樂(lè)手，營(yíng)造出戰(zhàn)場(chǎng)上特有那種煙火轟鳴后耳鳴的效果——確實(shí)令人不適，但是這就對(duì)了。這完全不是一部如今常見(jiàn)的“取悅”觀眾的戲，它回歸到了戲劇能喚醒靈魂、挖掘人性乃至讓觀眾陷入深思的狀態(tài)——對(duì)與不對(duì)，未必重要，正如上文那個(gè)孩子是否得救不是“寂靜的和平”的重點(diǎn)。

最后一個(gè)故事，還是與孩子有關(guān)。營(yíng)區(qū)下的醫(yī)院里有不少病孩，忽然來(lái)了一場(chǎng)暴風(fēng)雨，似乎神奇得掀翻帳篷。所有醫(yī)生都死命攥著固定帳篷的繩子。其中一個(gè)病孩忽然開始咳血，但醫(yī)生無(wú)法去照顧他，只有他的母親在一旁。當(dāng)孩子的咳嗽聲停止時(shí)，暴風(fēng)雨也驟停。孩子吐出的血噴在他身邊攥著繩子的醫(yī)生的衣服上。從孩子母親的臉，就看得出，孩子死了。此時(shí)，其母，用孩子干凈的衣角，為醫(yī)生擦去血跡……

生命在大自然面前確實(shí)脆弱而渺小；但人還是為了一些原因顧不上別人的性命；志愿者的工作就像是拼命在攥著可能被命運(yùn)卷走的遮蔽物乃至避難所，但是他們的力量抵得過(guò)人類自毀的速度嗎？能超越一切不可能的“可能”，是精神世界的總和，是人類命運(yùn)共同體的認(rèn)知。日內(nèi)瓦喜劇院的《超越一切不可能》，讓我們看到了拯救世界的一種可能。

原標(biāo)題：《新民藝評(píng)｜朱光：是愛(ài)與憐惜，可以《超越一切不可能》》

欄目編輯：吳南瑤

文字編輯：錢衛(wèi)

本文作者：新民晚報(bào) 朱光