Hi，這里是李律師的私塾。一個(gè)專注思想成長(zhǎng)、研習(xí)法律經(jīng)濟(jì)學(xué)與歷史文化，喜歡讀書碼字的90后高校法學(xué)老師、執(zhí)業(yè)律師、咨詢工程師。歡迎關(guān)注~

五一假期，在家里待了三天。

父親嘮叨著，想把老房子翻修一下，避免倒塌，母親則堅(jiān)決不同意。

老房子修建年代久遠(yuǎn)，用的磚頭也都是自己用磚窯燒制的，而今瓦片稀碎，屋梁暴露，風(fēng)能入雨能進(jìn)，略顯荒涼，與如今的鄉(xiāng)村倒有些許相似之處。

在我兒時(shí)的記憶里，磚窯并不陌生。建窯、和泥扣坯、裝窯燒窯，這些流程，有的目睹，有的直接參與。當(dāng)然，作為小屁孩自然感覺不到辛勞，反而有一絲樂趣在其中。

上世紀(jì)八九十年代，鄉(xiāng)村建房大都是自己燒制磚窯以及瓦片，鋼筋混凝土的房屋非常罕見?，F(xiàn)在看來自制窯轉(zhuǎn)當(dāng)然比較粗陋，但相對(duì)于更早遠(yuǎn)的土磚房，卻已經(jīng)進(jìn)步不小。

那時(shí)候的農(nóng)村，生產(chǎn)效率并不高，但人多，小孩多，青年勞動(dòng)力也多，蓋房子是一件大事，幫忙的人也多。燒磚制瓦，就地取材，人工成本也很低，除了專業(yè)人員要出點(diǎn)工錢外，其他人大都是免費(fèi)的幫工，主家不花錢，管飯就行，當(dāng)然，他人有事，也需要去幫個(gè)工，村民自助組織的含義，在蓋房子這件事里，非常深刻的具象化了。

進(jìn)入新世紀(jì)后，世界發(fā)生了新的改變，農(nóng)村也不例外。

新農(nóng)村的建設(shè)，從上頭的文件落地到田間地頭，便是瓦房不斷被平頂房取代，燒柴燒炭減少，開始出現(xiàn)了沼氣等等。當(dāng)然，后知后覺的還有，村里的小學(xué)開始減少了，我哥姐他們?cè)谝凰鶎W(xué)校上完五年級(jí)，輪到我，則上了兩所小學(xué)才念完五年級(jí)。好多年以后才知道，當(dāng)年有一個(gè)政策叫做撤點(diǎn)并校。

現(xiàn)如今，村里的兩所小學(xué)也已經(jīng)人去樓空。

是的，發(fā)蒙的母校沒了。我知道，鎮(zhèn)里的初中再過幾年，可能也存亡難料。

除了壞消息，當(dāng)然也有好消息。

最近這些年，村里的道路也從泥巴路變成水泥路，又從水泥路變成瀝青路。房子也越蓋越多，樣式不斷翻新，洋房、別墅不一而足。還有些老一輩的人，想著多占些地盤，多蓋房子，或許是其早年的經(jīng)歷作祟，對(duì)時(shí)代產(chǎn)生了錯(cuò)覺。房子越蓋越多，村里的老人也越來越多，但年輕人則日漸稀疏。十室九空，或許有些夸張，但非節(jié)假日期間，十室五空，當(dāng)屬事實(shí)。農(nóng)村的老齡化，給人一種撲面而來的感覺。

某次刷視頻，看到一個(gè)觀點(diǎn)：現(xiàn)在農(nóng)村老宅的唯一功能是用來辦葬禮。

細(xì)思之下，頓感悲愴。

人和人之間，人與物之間的情感鏈接，都需要在場(chǎng)感。八零九零后們，大都有農(nóng)村生活成長(zhǎng)的經(jīng)歷，對(duì)農(nóng)村的路、農(nóng)村的房、農(nóng)村的山和水、樹和地，有過在場(chǎng)的生命經(jīng)歷，所以對(duì)農(nóng)村或許說不上眷戀，但仍有一絲情感在系。而新世紀(jì)的零零后們，則截然不同了。農(nóng)村對(duì)他們中的大多數(shù)而言，是一個(gè)時(shí)常聽起來的遠(yuǎn)方。在他們的生命里，并沒有賦予農(nóng)村太多的記憶。

鄉(xiāng)語炊煙，雞鳴犬吠，獨(dú)屬于鄉(xiāng)村的聲音與味道，在工業(yè)化的浪潮里，不斷消散，最后只剩一曲挽歌。

90后高校法學(xué)老師、執(zhí)業(yè)律師、工程師的

思想自留地

自由思考，理性服從

感謝關(guān)注，共同成長(zhǎng)！