所有浪潮，都是從一滴水開始的。

在海拔超過4500米的青藏高原腹地，白雪覆蓋群峰，冰川溝壑縱橫，一滴滴冰雪融水匯聚成涓涓細(xì)流，細(xì)流再匯聚成沱沱河，流經(jīng)唐古拉山鎮(zhèn)時(shí)已從3米寬的小溪變成百余米寬的大河。

一路浩蕩東下，沱沱河奔流成通天河、金沙江。到四川盆地與云貴高原的交界處，金沙江終于與岷江迎頭相撞，合江之處風(fēng)浪激蕩，岸邊誕生了一座城池，古稱戎州，今為宜賓。大河從這里開始，便是通俗意義上的“長(zhǎng)江”。宜賓因而成為“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一城”。

從宜賓出發(fā)，江水帶著“長(zhǎng)江首城”的壯闊，繼續(xù)穿過三峽，奔往東海。越過長(zhǎng)江入�？�，沿著那漫長(zhǎng)曲折的東南海岸線，再沿著季風(fēng)的方向一路往南，便能聽到煙火氣與海浪聲的回響。在那里，“刺桐城”泉州的港口上泊滿了萬(wàn)里船，商賈云集，人山人海，貨如輪轉(zhuǎn)，錢如泉涌。

泉州石湖碼頭，古建筑與輪船對(duì)望。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

從“萬(wàn)里長(zhǎng)江第一城”宜賓，到“海上絲綢之路”的起點(diǎn)泉州，我們跨越的不僅僅是萬(wàn)水千山的距離，也不僅僅是風(fēng)急浪高的艱險(xiǎn)，更是歷史長(zhǎng)河中無(wú)數(shù)的刀鋒與浪尖。江水與海水的每一次潮聲激蕩，似乎都在尋找著一種跨越時(shí)空的共鳴。

最近，來(lái)自宜賓的五糧液來(lái)到古城泉州，與新周刊刀鋒圖書獎(jiǎng)共同策劃了一場(chǎng)“書酒雅集”。一面是五糧液的杯中山河，一面是刀鋒書單的無(wú)涯字海，這場(chǎng)酒香與詩(shī)意交織的雅集，將會(huì)如何講述“三江匯流之城”和“面朝大海之地”的“雙城記”？

要讀懂這次雅集，我們必須躍入古往今來(lái)的重重波浪，去探尋風(fēng)物、人文與時(shí)代的浪潮。

“書酒雅集”現(xiàn)場(chǎng)。2026年4月17日，刀鋒圖書獎(jiǎng)選擇在泉州發(fā)布年度榜單，與五糧液詩(shī)酒相遇。（圖/五糧液泉州體驗(yàn)館）

風(fēng)物之潮，造化鐘神秀

文明必經(jīng)的第一重浪潮，是“造化鐘神秀”的“風(fēng)物之潮”。

宜賓的“大江之潮”，是不可復(fù)制的自然偉力。站在合江門，你可以看到金沙江與岷江的交匯處，兩江一開始涇渭分明，隨后碰撞、融合，成為一條新的大江。河水的億萬(wàn)年沖刷，帶來(lái)了豐富的礦物質(zhì)；濕潤(rùn)的氣候、充沛的雨量、超344天的無(wú)霜期，以及紫紅色的肥沃土壤，孕育了極度豐富的釀酒微生物群落。

如果說(shuō)宜賓的江潮是自然慷慨的恩賜，那么泉州的海潮則是遼闊世界對(duì)人們的邀請(qǐng)。泉州背山面海，自古以來(lái)人們就“每歲造舟通異域”，以舟為馬，在海上牧云，以海為田，到海里謀生，開啟了中國(guó)人的大航海時(shí)代。在宋元時(shí)期，這股一往無(wú)前的“下海潮”將泉州從一個(gè)偏遠(yuǎn)的邊陲郡城，變?yōu)榕c亞歷山大港齊名的“東方第一大港”。

這兩座城市都是“天人合一”的造物，上天將最適宜的水土賜給人類，而人類順應(yīng)自然、因地制宜，創(chuàng)造了一種“最在地，也最世界”的城市文明。

泉州石湖碼頭，古建筑與輪船對(duì)望。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

宜賓得天獨(dú)厚的水脈，孕育了蜀南大地的人間美味。清澈且弱堿性的金沙江水，極宜制作面食與豆花；名揚(yáng)天下的宜賓燃面，佐以脆嫩的敘府芽菜，將江水的靈氣與土地的豐饒濃縮于舌尖之上；長(zhǎng)江邊的高山密林，孕育出全國(guó)獨(dú)一無(wú)二的全竹宴，更是山水形勝共賜的美食奇跡；也正是這片水土風(fēng)物，滋養(yǎng)五谷雜糧、調(diào)和天地物候，在歲月沉淀中相融共生，醞釀出醇香美酒五糧液。

泉州“枕山襟�！�，擁有比內(nèi)地城市更為豐盛的山珍海味。而作為海絲之路的起點(diǎn)，梯航萬(wàn)國(guó)的商船還帶來(lái)了番薯、異域香料等豐富的海外食材。江海交匯的壯闊與連接世界的包容，最終化作泉州餐桌上融匯中外、海納百川的味道。

風(fēng)物是城市文化最接地氣的表達(dá)，最能深入城市的肌理。因?yàn)樗鼈冮L(zhǎng)于此、生與此，吸飽了當(dāng)?shù)氐耐寥牢镔|(zhì)、陽(yáng)光雨露，也沉淀了人們數(shù)百年、數(shù)千年的種植文化和釀造記憶。只有足夠在地，才能夠不斷地被世界看見，被記憶，被回味。

宜賓自古產(chǎn)美酒。（圖/五糧液泉州體驗(yàn)館）

人文之潮，和合共生，美美與共

“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”，得天獨(dú)厚的地理風(fēng)物，必經(jīng)人文的浪潮洗禮，才能誕生流傳千古的物質(zhì)文化和非物質(zhì)文化。

千百年來(lái)，無(wú)數(shù)文人墨客乘舟而下，在宜賓留下了千古絕唱。公元765年，“詩(shī)圣”杜甫流寓戎州（今宜賓），在東樓赴宴時(shí)，飲得當(dāng)?shù)孛谰啤爸乇叹啤�，寫下“重碧拈春酒，輕紅擘荔枝”的名句，此詩(shī)句至今讓人對(duì)那杯酒的滋味懷想無(wú)窮。

到了北宋，“蘇門四學(xué)士”之一的黃庭堅(jiān)謫居宜賓，仿效王羲之的“曲水流觴”開鑿流杯池，對(duì)宜賓美酒詠嘆再詠嘆。尤其是五糧液前身“姚子雪曲”酒，黃庭堅(jiān)稱其有著“杯色爭(zhēng)玉，得湯郁郁，白云生谷，清而不薄，厚而不濁”的品質(zhì)。

在萬(wàn)里長(zhǎng)江第一城，中原文化、巴蜀文化，以及以僰人文化為代表的等少數(shù)民族文化如三江相遇，互相融合，互相成就。高粱、大米、糯米、小麥、玉米五種糧食，也在這片包容的土地上匯聚，經(jīng)過精湛的技藝融合發(fā)酵，最終醞釀出一杯從盛唐飄香至今的佳釀。

宜賓有著4000多年釀酒史，五糧液也承載著千年的釀酒技藝和文化。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

與此同時(shí)，在遙遠(yuǎn)的東南沿海，泉州的“海絲之潮”展開了另一幅壯闊的畫卷。

中世紀(jì)時(shí)期的泉州，被西方旅行家稱為全世界的“光明之城”。唐代詩(shī)人包何筆下的“云山百越路，市井十洲人”是這座城市最生動(dòng)的寫照。海洋貿(mào)易不僅為泉州帶來(lái)了無(wú)盡的財(cái)富，更為其帶來(lái)了一種超越時(shí)代的文化包容力。不同種族、不同膚色、不同信仰的各國(guó)商人、傳教士和旅行家，在泉州這片土地上平和共處，多元信仰的建筑在這里并肩而立。

無(wú)論是宜賓五種糧食的匯聚發(fā)酵，還是古刺桐城“百國(guó)千邦”的多元共生，其內(nèi)在邏輯都是一致的——集大成者，必海納百川。這也是五糧液“和合共生，美美與共”文化的靈魂：打破固有的邊界，融合各種不同的特質(zhì)，在差異與交鋒中尋找平衡，最終釀造出讓世人回味無(wú)窮的濃香至味。

泉州洛伽寺與觀音像。這里自古就是多元文化匯聚的大都會(huì)。（圖/圖蟲創(chuàng)意）

先鋒之潮，在書酒之間前行

北宋年間，蘇軾與父親蘇洵、弟弟蘇轍從眉山走水路去京城汴梁，沿岷江而下，在戎州�？趬危ń褚速e市境內(nèi)）借宿。蘇軾深夜見月色入戶，出門一看，只見“山川同一色，浩若涉大荒”。置身一個(gè)地大物博、名士輩出的時(shí)代，便如身處月涌大江的荒流，有無(wú)數(shù)的浪潮，更有無(wú)數(shù)的弄潮兒。唯有超越時(shí)間的眼光、能力和信念，才能闖過大江大海，成為引領(lǐng)世界的先鋒之潮。

在宜賓，五糧液“長(zhǎng)發(fā)升”“利川永”等古酒坊的元明古窖池群，依然在日夜不息地發(fā)酵釀酒。這些古窖池群是目前國(guó)內(nèi)現(xiàn)存最早、規(guī)模最大、保存最完整、連續(xù)使用時(shí)間最長(zhǎng)的活窖，見證了七百余年的風(fēng)云變幻。盡管世界已經(jīng)滄海桑田，但是，這些老窖池依舊在醞釀“重碧酒”和“姚子雪曲”的余韻，人們依然能夠在今天的酒杯里，品嘗到五味調(diào)和、詩(shī)酒相遇的醇美。

五糧液的明代古窖池的窖泥已被中國(guó)國(guó)家博物館永久收藏。

即便是最古老的事物，當(dāng)它超越時(shí)間，就變成了一種先鋒。這種超越性，恰恰是新周刊刀鋒圖書獎(jiǎng)?wù)趯ふ业臇|西。從2021年首屆刀鋒圖書獎(jiǎng)開始，新周刊提出要辦一個(gè)不看銷量、不唯流量的獨(dú)立圖書獎(jiǎng)，讓“刀鋒”的銳利成為最重要的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)所有入選的圖書與創(chuàng)作者，最重要的評(píng)選標(biāo)準(zhǔn)是其能否真誠(chéng)地書寫當(dāng)下，切中當(dāng)下最核心的問題，擁有超越時(shí)間的閱讀價(jià)值。

為此，新周刊先后邀請(qǐng)澳門大學(xué)教授王笛、北京大學(xué)教授羅新、作家畢飛宇、作家李修文擔(dān)任榜單推委會(huì)主席，組建了跨越文學(xué)、社科、藝術(shù)、影視、科技等領(lǐng)域的推委會(huì)陣容，匯聚各界的專業(yè)知識(shí)與眼光，獨(dú)立評(píng)選出一份能夠代表當(dāng)下時(shí)代精神的閱讀榜單。

每一年，刀鋒圖書獎(jiǎng)定下的年度主題，便是這份榜單希望表達(dá)的態(tài)度�！暗鸵襞c棱角”“眾聲與獨(dú)白”“浮光與永恒”“壯闊的平凡”，連續(xù)四屆主題，確立了這份榜單對(duì)先鋒性、個(gè)體性、多元性的關(guān)注。而2025年主題“假如我是新的”及2026年主題“必須擁有自己”，更進(jìn)一步提倡關(guān)注自我，看個(gè)體在新一輪技術(shù)革命中，如何守望傳統(tǒng)，如何保持新銳。

2026年4月17日，刀鋒圖書獎(jiǎng)年度好書在泉州揭曉，獲獎(jiǎng)?wù)哳I(lǐng)取榮譽(yù)。（圖/新周刊）

而這正是五糧液與刀鋒圖書獎(jiǎng)心有靈犀的地方。書與酒，詩(shī)情和醉意，自古就是“和合共生”的關(guān)系，沒有了那一杯酒，江湖夜雨和桃李春風(fēng)便難以釀成詩(shī)句。書和酒里面都藏著世界上最純粹的東西，有人說(shuō)那是自我，有人說(shuō)那是理想。所以五代的李珣在《漁歌子·荻花秋》中寫道：“酒盈杯，書滿架，名利不將心掛�！�

從4月23日“世界讀書日”開始，五糧液和新周刊刀鋒圖書獎(jiǎng)在五糧液泉州體驗(yàn)館共同推出“書酒雅集”，在書香與酒香之中，呈現(xiàn)“刀鋒精神”與“和美文化”——它們寫在“長(zhǎng)江第一城”與“海絲第一城”的故事中，也寫在五糧液與刀鋒圖書獎(jiǎng)的歷史里，更寫在刀鋒圖書獎(jiǎng)的榜單上。在雅集現(xiàn)場(chǎng)，不少本地自媒體博主都前來(lái)打卡，他們不但讀到了刀鋒圖書獎(jiǎng)推委會(huì)選出的18本年度好書，還領(lǐng)取了書酒金句的精美書簽。雅集仍在繼續(xù)，如果你此刻正好在泉州，不妨去感受一下這場(chǎng)書與酒的共鳴盛宴。

“書酒雅集”展出了刀鋒圖書獎(jiǎng)年度好書。（圖/五糧液泉州體驗(yàn)館）

刀鋒圖書獎(jiǎng)推委、獲獎(jiǎng)?wù)哂H筆撰寫的書酒金句。（圖/新周刊）

“刀磨出鋒芒，酒在深夜還原為糧食，我在人群中擁有自己�！鼻嗄曜骷�、2025年度刀鋒圖書獎(jiǎng)“年度好書”榮譽(yù)獲得者阿依努爾·吐馬爾別克為雅集寫下的句子，不僅關(guān)于刀鋒圖書獎(jiǎng)與五糧液，也是對(duì)宜賓和泉州兩座城市的絕妙形容。只有偉大的城市，才能夠讓個(gè)體在人群之中擁有自己，成為自己，超越自己。

這場(chǎng)“書酒雅集”之后，盛滿五糧液的酒杯里，便多了江潮與海潮的共鳴。而潮水的每一次拍岸，無(wú)論是拍打在宜賓三江口，還是激蕩在泉州洛陽(yáng)橋下，都在訴說(shuō)著一個(gè)“和合共生，美美與共”的故事：城市在生生不息，美酒在醞釀發(fā)酵，書籍在記錄這一切。讓所有美好的事物，最終成為時(shí)間的禮物。

作者：蕭奉

校對(duì)：廿一