這是極簡中國近代史系列的第43篇，感興趣的可以瀏覽前面章節(jié)。

中日的甲午一戰(zhàn)，清軍輸?shù)暮軓氐?，北洋艦隊被稱為當(dāng)時亞洲第一海軍，但卻被日本的聯(lián)合艦隊全殲，甚至都沒能夠真正的擊沉對方一艘艦船。

關(guān)于失敗的原因，后人總結(jié)了太多太多。

比如李鴻章任人唯親，導(dǎo)致了派系內(nèi)斗；再比如運氣不好，一開戰(zhàn)主帥丁汝昌就受傷；亦或是腐敗橫行，導(dǎo)致艦齡老化缺乏維護，克扣經(jīng)費使得彈藥填充沙土。

這些說法有些是實情，但并不足以決定戰(zhàn)爭的勝負，更不是清軍完敗的理由；有些則純粹是謠言。

在最為關(guān)鍵，決定戰(zhàn)爭走向的黃海海戰(zhàn)中，北洋水師并非沒有取勝的機會，而且不止一次。只要能把握到任意一個機會，都有可能使得戰(zhàn)局逆轉(zhuǎn)，至少不會敗得如此難看。

但很可惜，每一次機會都被完美的錯過，這就已經(jīng)不能用運氣不好來簡單解釋了。這里面展現(xiàn)出最大的問題在于，清軍對細節(jié)的不重視。千里之堤毀于蟻穴，一次次忽視微小細節(jié)累加在一起，最終釀成了中國近代以來最慘烈的一次失敗。

1894年9月17日，中午12時50分左右，黃海大東溝海戰(zhàn)正式打響。這是人類歷史上第一次大規(guī)模的鐵甲艦隊對決，也是中日兩國的國運之戰(zhàn)。

甫一開戰(zhàn)，北洋水師的旗艦定遠號就憑借重炮射程遠的優(yōu)勢，擊中了日本聯(lián)合艦隊旗艦吉野，炮彈穿過“吉野”艦體后在甲板上爆炸，頓時燒起熊熊大火。

這發(fā)炮彈宣告了北洋艦隊旗開得勝！

形勢看起來一片大好。但此時，中彈的吉野也在悄悄的瞄準(zhǔn)定遠艦。在那個沒有雷達的年代，想把炮打的準(zhǔn)是一個很難的事情。

《亮劍》里，柱子大拇指一比劃，一炮就干掉了鬼子指揮部的事，屬于藝術(shù)作品的加工，現(xiàn)實中不能說沒有，但絕對很有難度，不會那么的寫意。

當(dāng)時的海軍里，遠距離瞄準(zhǔn)使用的都是一個叫做“六分儀瞄準(zhǔn)法”的老辦法。

具體操作方式是先派一名觀測兵站到很高的指揮觀測臺上面，手拿六分儀水平測距，得出相對距離后傳話給炮手，炮手根據(jù)距離修正炮管的高低角度，再考慮到天氣、風(fēng)速、船只移動速度等多種因素，導(dǎo)致遠距離炮擊的精度很低，使用六分儀瞄準(zhǔn)在敵距4000米時誤差為170米左右。

但是在本次海戰(zhàn)中，真有一艘艦船沒有采用六分儀瞄準(zhǔn)，而是采用了一種更為先進的瞄準(zhǔn)方法，他就是剛下水半年的吉野號。

吉野號使用的是當(dāng)時最為先進的鏡瞄儀。所謂“鏡瞄儀”，簡單來說就是一種使用起來類似望遠鏡的瞄準(zhǔn)儀器，只要將目鏡焦點對準(zhǔn)目標(biāo)，就能快速顯示出目標(biāo)距離。

這就使得遠距離的精準(zhǔn)打擊成為了可能。此時，吉野號瞄準(zhǔn)鏡中鎖定的目標(biāo)，正是高高站在定遠艦上指揮的北洋海軍主帥丁汝昌。

丁汝昌和身邊的將官絲毫沒有意識到危險的臨近，畢竟，在他們的認知里，如此遠的距離，想精準(zhǔn)的打中一個人，跟大炮打蚊子的難度差不多。所以，丁汝昌依舊站在指揮臺上，指揮戰(zhàn)局，鼓舞士氣。

就在此時，一枚120毫米口徑炮彈在定遠艦上爆炸，鏡瞄儀的威力展現(xiàn)了出來，炮彈雖然沒有直接命中丁汝昌，卻也落在了附近。掀起的氣浪把他卷向高空，又重重摔在了甲板上，他的左腿被落下的碎物壓住，無法動彈。

左右士兵急忙將主帥救起，可是丁汝昌已經(jīng)嚴重受傷，無法站立。

作為主帥，丁汝昌無疑是英勇的，他拒絕離開甲板，而是堅持要在這里督戰(zhàn)，鼓舞軍心。

但是他的英勇并不能掩蓋他的失誤。身為主帥，丁汝昌太過粗心大意，沒有認真的收集對手的情報，連對方旗艦使用了“鏡瞄儀”這種重要的信息都沒能掌握。

他的意外受傷使得北洋艦隊指揮混亂，在隨后接連發(fā)生了多次配合失誤，對戰(zhàn)局的走向產(chǎn)生了極為不利的影響。而這本應(yīng)都是可以避免的。

關(guān)于丁汝昌的受傷，流傳甚廣的一種說法是，“定遠”發(fā)第一炮時震塌了年久失修的指揮觀測平臺（艦橋），導(dǎo)致丁跌落甲板。

這個說法其實挺無稽之談了，無非是失敗后，為了迎合大眾的心理，證明問題出在管理層的腐敗和無能上，編造出來的。

看看定遠號的模型就知道了，前主炮和艦橋的位置差的很遠，要真能一炮震塌，那這艦橋得腐爛到什么程度，整個定遠號還怎么能在猛烈的炮火中堅持到最后。

這個看似意外的偶發(fā)事件，其實有其內(nèi)在的必然。展現(xiàn)出來的就是北洋艦隊管理層的驕傲和自大，對世界上新的技術(shù)裝備不了解，對敵人缺乏研究。

從六分儀瞄準(zhǔn)換為鏡瞄儀瞄準(zhǔn)，看似改動不大，但就是這個北洋眾將忽略掉的微小的細節(jié)，讓一開戰(zhàn)，北洋艦隊就陷入到了極其不利的境地。

北洋主帥丁汝昌被日本人擊傷，但少有人知道的是，北洋艦隊緊跟著也獲得了一次擊斃對方主帥的機會。不過這一次機會錯失的更加匪夷所思，又是那該死的細節(jié)。

當(dāng)聯(lián)合艦隊準(zhǔn)備出征時，日本海軍軍令部部長樺山資紀決定前往戰(zhàn)場親自觀戰(zhàn)，鼓舞士氣。

看職位就知道，雖然同聯(lián)合艦隊司令長官伊東祐亨同為海軍中將，但卻是實打?qū)嵉纳霞夘I(lǐng)導(dǎo)，日本海軍的一把手。

樺山資紀說的觀戰(zhàn)，可不是遠遠站在岸邊用望遠鏡看看，而是真真正正坐船隨軍參戰(zhàn)。只不過他選的船有點特殊，沒有選擇伊東祐亨乘坐的松島號，而是選擇了西京丸號。

為啥說特殊呢？西京丸號嚴格意義上來說，根本不算一艘軍艦，它其實是艘木船，以前是用來運送郵包麻袋的。之所以會開上前線，可見日本為了打敗北洋艦隊真的是壓上了全部家底。

戰(zhàn)前，伊東祐亨千叮嚀萬囑咐，讓樺山資紀一定要遠離戰(zhàn)場?？墒牵瑧?zhàn)場就是戰(zhàn)場，形勢瞬息萬變，雖然西京丸已經(jīng)很小心了，但還是被定遠和鎮(zhèn)遠這兩艘北洋艦隊最大的鐵甲艦發(fā)現(xiàn)了。

兩艦同時朝西京丸號撲來，巨大的炮筒也隨之發(fā)出猛烈的炮火。不出意外的話，西京丸號大可以載著樺山資紀的尸體回去了。

很快，西京丸號就舵機中炮，船艙開始進水，樺山資紀只好打出信號“舵壞了”，然后一邊命令士兵舀水，一邊命令舵手使用備用的人力舵力，想逃離戰(zhàn)場。

一看上司遇險，伊東祐亨大驚失色，急忙命令其余日本戰(zhàn)艦圍攻定遠和鎮(zhèn)遠，為西京丸解圍。定遠和鎮(zhèn)遠一時被逼的無暇他顧。

不過沒關(guān)系，畢竟西京丸已經(jīng)基本跑不動了，而且北洋艦隊的魚雷艦福龍?zhí)栒诩彼俦平恍枰幻遏~雷，這艘大船就可以去見天照大神了。

福龍?zhí)桇~雷艇的管帶不是一般人，此人叫蔡廷干，是清廷派出的第二批留美幼童之一，在美國留學(xué)9年，成績優(yōu)異。在當(dāng)時那是妥妥的高知人士，社會精英。

此時太陽高懸，視野清晰，福龍?zhí)栐诰辔骶┩杓s400米的距離，信心滿滿的射出了第一顆魚雷。似乎樺山資紀的喪鐘已經(jīng)敲響。

然而這顆魚雷貼著西京丸的右舷擦肩而過。蔡廷干抹了一把頭上的汗，也許是太遠了吧，沒關(guān)系，咱們靠近點再來。

第二顆魚雷在距離300米的地方射出，然而，魚雷從“西京丸”右舷約5米處擦過。還是偏啊！

兩次近距離射擊都沒中，這讓蔡廷干很是沒有面子，為了保證如此尷尬的一幕不會重演，福龍?zhí)栔惫垂吹某骶┩铔_去，直到雙方距離40米才停下來。

40米，在大海上，這跟臉貼臉也沒啥區(qū)別了。別說發(fā)射魚雷，就是扔個石頭，都不會扔偏。

從這也可以看出，西京丸已經(jīng)喪失了行動能力，基本就是一頭任人宰割的羔羊。福龍?zhí)柹系氖勘梢郧逦目吹?，對面船上的日本兵正在紛紛跪地，遙拜天皇，準(zhǔn)備為大和民族玉碎了。

蔡廷干冷笑著命令發(fā)射魚雷，只見第三顆魚雷不偏不倚地朝“西京丸”船體的中部飛速前進，但結(jié)果是所有人都想不到的，它竟然又沒中！在眾目睽睽下，魚雷從船底鉆過，向遠方的水面奔行而去。

關(guān)于這個詭異的誤差，后世的學(xué)者給出了多種解釋，比較專業(yè)的一種是。蔡廷干在發(fā)射魚雷時候忘記了給魚雷定深，以致于它從船底鉆了過去。

那個時候魚雷剛發(fā)明出來不過20多年，技術(shù)還不很成熟。魚雷下水后行進路線要根據(jù)附加其上的深淺機來決定。但這個深淺機時需要一定時間來調(diào)整的，在調(diào)整期間，魚雷走的是一個上下起伏的曲線。

很顯然，蔡廷干大概是太興奮了，熱血上頭，忘記了考慮這個深淺機自我調(diào)整時間，才會出現(xiàn)40米打不中巨艦的恥辱性失誤。

西京丸死里逃生，在其余日艦的掩護下，緩緩駛出了作戰(zhàn)區(qū)域，轉(zhuǎn)危為安。

我知道你一定會問，那為什么不發(fā)射第四枚魚雷。因為，福龍?zhí)柨偣簿椭粠Я巳丁Ｗ鳛橐凰音~雷艦，此時就像一只沒牙的老虎，只能眼睜睜的看著西京丸越走越遠。

如果西京丸被擊沉，樺山資紀斃命。無法想象會對聯(lián)合艦隊的士氣造成何等的打擊?？上В瑳]有如果。

這一系列的失誤，反映清軍在日常的訓(xùn)練中，毛毛糙糙，敷衍了事，不重視細節(jié)。根本沒有以實戰(zhàn)的態(tài)度去對待訓(xùn)練，才會在戰(zhàn)斗中犯下如此低級錯誤。

不過就在同一時間，還有更加低級的錯誤在上演。

北洋艦隊的超勇和揚威兩艘戰(zhàn)艦，被聯(lián)合艦隊四艘最強的戰(zhàn)艦盯上了。

超勇和揚威是1881年就下水的軍艦，定制于英國，當(dāng)年他們也曾是這個世界最先進的巡洋艦，英文名字分別叫做金牛座和白羊座。

從這個名字就可以看出，這兩艘戰(zhàn)艦最厲害的地方在于撞，是典型的撞擊巡洋艦，在這兩艘軍艦上，分別有兩個撞角，因此用兩個有角的動物命名。

當(dāng)日軍艦群逼上來時，超勇”管帶黃建勛和“揚威”管帶林履中同時想到了一招：狠狠撞擊對方！必須讓日軍見識下老牌撞擊艦的厲害！

聽起來沒毛病，但還是那句話，撞對方有一個前提，那就是得能追得上。超勇和揚威是14年前的老式戰(zhàn)艦了，航速已經(jīng)遠遠落后于時代，更不用說以速度見長的日本戰(zhàn)艦。

可就這么個常識性的問題，黃建勛和林履中卻遲遲沒有意識到，當(dāng)他們各自命令軍艦升起撞角全速前進，卻因為追不上反而成為了送上門的羔羊時，才看到這個致命的失誤。

日艦很輕松就憑借速度優(yōu)勢躲過了撞擊，緊接著就是以速射炮向兩艘戰(zhàn)艦猛烈的開火，幾乎是轉(zhuǎn)瞬間，超勇和揚威號上就燃起了恐怖的沖天大火。

“超勇”艦在烈火中解體了，黃建勛在大火中犧牲，尸骨無存，其他士兵也和軍艦一起，葬身火海和海底。

林履中指揮“揚威”號左沖右突，終因火勢太兇猛，軍艦失去動力，變成廢艦一條，擱淺了。

在看這段史料時候，我始終在想一個問題。黃建勛和林履中為何要選擇撞上去，而不是掉頭就走，雖然跑得慢，但至少可以拖延一段時間，給定遠和鎮(zhèn)遠救自己的機會。

唯一的解釋就是，他們誤判了雙方的速度差，甚至根本就不了解對方的實際速度，才會選擇這種自殺式的撞擊，導(dǎo)致迅速沉沒。

毫無疑問又是不重視細節(jié)，忽視情報的收集，對對方船只的關(guān)鍵參數(shù)了解不足。才會在關(guān)鍵時刻產(chǎn)生了如此致命的失誤。

所以說，再也不要簡單的把北洋水師的覆滅簡單的歸結(jié)為運氣不佳或者高層腐敗，缺乏對戰(zhàn)爭的敬畏，對細節(jié)的重視，才是當(dāng)年這只王牌艦隊失敗的根本原因。

黃海海戰(zhàn)中，北洋艦隊還有哪些英勇或遺憾的事跡呢？下一篇我們再接著聊。