界面新聞記者 | 實習(xí)記者 侯嘉煜 記者 姜妍
界面新聞編輯 | 姜妍

江湖戲班，也許在很多人眼中已經(jīng)是歷史詞匯，但在武漢漢口，仍有一個江湖戲班面臨消亡仍在堅守。馬宏杰，這個曾歷經(jīng)二十年跟隨記錄新野耍猴人群體的紀(jì)實攝影記者，從2018年開始采訪追蹤武漢吳正彬劇團(tuán)，記錄這個民間楚劇劇團(tuán)八年間的變遷。既名“江湖”，少不了恩怨情仇與市井規(guī)矩的碰撞，在大眾所不知的角落，這些民間藝人仍在上演著一幕幕悲喜劇，仿佛歷史沒有遠(yuǎn)去。但無論怎樣你方唱罷我登場，那些傳承與恩怨，都在時代更替中被漸漸消磨�！蹲詈蟮慕虬唷逢P(guān)注的遠(yuǎn)非一方仍存舊貌的世外桃源，而是在城市化、觀眾流失等沖擊下，藝人們?nèi)绾螕肀r代，或者就此落水的人生故事。人如何在不可阻擋的時代變遷中自處，作者通過一個民間劇團(tuán)的沉浮，以小見大，展示了焦點之外，人們?nèi)绾螉^力求生的精神史詩。

《啟明：徐梵澄的精神之路》 張巍卓 著
奇遇時刻·廣西師范大學(xué)出版社 2026-4

學(xué)貫東西本已不易，能夠在中西印三學(xué)中均有精深造詣?wù)吒鼮楹币�，徐梵澄做到了。然而這樣的大家，卻長期不為大眾所知。他是魯迅的學(xué)生，年輕時翻譯尼采，撰寫雜文，鋒芒畢露；1945年他遠(yuǎn)赴印度，長居三十七年，既學(xué)印度經(jīng)典，又向世界介紹中國。1978年，徐梵澄回國，以精神為線索，綜合儒釋道三家，探尋中國之精神。他想要在時代巨變的浪潮中，恢復(fù)中國精神的道統(tǒng)，為這個古老卻猶如新生的文明找尋精神歸宿。

他的一生，是遍學(xué)天下，不斷求索的一生，也是二十世紀(jì)中國精神史變遷的例證。《啟明》聚焦于徐梵澄一生的思想探索歷程，展現(xiàn)了一個知識分子在思想變革之際如何不斷尋找個體與文明間的橋梁，在浪潮中樹起向標(biāo)，在矛盾中確立支柱。

《文物醫(yī)生：當(dāng)國寶遇見非遺與科技》 《文物醫(yī)生：當(dāng)國寶遇見非遺與科技》戴維康 張珮琛 著
大方·中信出版集團(tuán) 2026-4

文物的面貌并非生來如此。地震、盜掘、氧化、乃至?xí)r間本身，都可能侵蝕文物，讓瓷器碎裂、金粉剝離，紋飾與彩繪斑駁，只允許人們暢想它們在過去的模樣。文物修復(fù)的意義，正在于此，恢復(fù)文物的歷史原貌，給予時間以沉著與尊嚴(yán)。

十個文物修復(fù)故事，從作為國之重器的青銅器到成為一個國家代名詞的陶瓷，兩位文物修復(fù)技藝的非遺傳承人共同講述了關(guān)于文物修復(fù)背后的故事。在講述修復(fù)過程的同時，還普及了與之相關(guān)的種種知識。語言的通俗輕松，正是建立在知識的嚴(yán)謹(jǐn)與專業(yè)之上。文物修復(fù)工作者們以匠心對待文物，又以科技為文物注入新的生命力，翻模、澆筑；鋦瓷、點染；乃至3D建模、AR復(fù)原的應(yīng)用，都顯示了國內(nèi)文物修復(fù)的前沿水平。

書中超過兩百幅的全彩配圖，既有文物出土的原貌，也有修復(fù)師的細(xì)致手繪，通過圖文，見證文物修復(fù)的真實現(xiàn)場。所要傳達(dá)的，是破除完美復(fù)原的迷思，而是讓文物回到歷史語境中，彰顯歷久彌新的傳承力量。

《她的存在：西蒙娜·德·波伏瓦傳》
[美] 戴爾德麗·貝爾 著 郭澍 汪瀅 譯
未讀·思想家/北京聯(lián)合出版有限責(zé)任公司 2026-3

今年是波伏瓦逝世四十周年，她的思想越發(fā)閃耀，對世界的影響仍舊重要。她是女性主義活動家、思想家、存在主義哲學(xué)家、作家、社會理論家，是“她”的象征。但在這些頭銜之外，她也是一個生活著的人。

1980年，戴爾德麗·貝爾致信波伏瓦，想要為其作傳，波伏瓦應(yīng)允。二人每周會面兩次，全面而深入地交流，這場談話一直持續(xù)到波伏瓦去世當(dāng)年。珍貴的一手訪談和大量與波伏瓦相關(guān)的采訪、資料，造就了《她的存在》。貝爾沒有為評價波伏瓦確立歷史錨點，將之上升為某種符號，而是盡可能呈現(xiàn)波伏瓦的生活原貌。講述一個世紀(jì)之人如何成長、戀愛、投身斗爭和書寫以及她怎樣思考、困惑、憂慮和堅毅向前。如貝爾自己所言，《她的存在》是“重構(gòu)人生”。對于西蒙娜·德·波伏瓦這樣一個定義了二十世紀(jì)的人而言，理解她的人生必然意味著在既定敘事之外尋找新的可能性。這本書所提供的，正是這種重構(gòu)的途徑。

《有毒的人》 [加]利安娜·坦恩·布林克 王利娟 譯
中信出版集團(tuán) 2026-4

《混沌少年時》里，一個少年用七刀殺死了自己同年級的女生，警方在調(diào)查時發(fā)現(xiàn)，這個看似家庭和諧，終日只是沉迷于網(wǎng)絡(luò)的少年，瀏覽的是諸如紅丸道、incel內(nèi)容以及安德魯·泰特等所謂培養(yǎng)“男性氣概”的內(nèi)容。而這僅僅是互聯(lián)網(wǎng)毒性文化的冰山一角。

有毒的人，在利安娜看來，不一定在表面上有害，他們也許很優(yōu)秀，彬彬有禮、充滿魅力，卻在不斷消耗他者的情感、精力乃至自我意識。他們的毒性隱藏在每一次表演，每一個謊言和情感勒索當(dāng)中。利用愧疚感控制家人；始終與你若即若離的戀人；當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)總是否定下屬，甚至貶低尊嚴(yán)……有毒的人總是能通過種種手段獲取權(quán)力，卻對身邊人造成長久的心理創(chuàng)傷。這本書所要做的，正是通過大量實證指出暗黑人格的特質(zhì)，讓人們得以識別誰是“有毒的人”。更重要的，是為人們提供抵御毒性的辦法，以心理科學(xué)建立防御機制。在識別之后，建立防線，有效抵抗，并在過程中避免自己論為暗黑人格，從而追求更好的生活。

在NPD、PUA等形容流行的當(dāng)下，當(dāng)人們熱衷于判斷自己的MBTI來認(rèn)識自我，以人格心理學(xué)認(rèn)識人類，了解何為“有毒的”人格，并知曉如何抵御，本書有著特別的意義。

《多拉：關(guān)于一個癔癥分析案例的片段》 [奧] 西格蒙德·弗洛伊德 著 孫飛宇 譯
世紀(jì)文景·上海人民出版社 2026-3

1900年，一名少女長期遭受抑郁和相伴而來的身體癥狀折磨，促使著她的父母尋求弗洛伊德的幫助。彼時，弗洛伊德剛剛出版《釋夢》不久，影響了整個二十世紀(jì)的精神分析理論尚待案例論證。這位少女成為了精神分析的第一份“禮物”，推動著弗洛伊德和他的理論走向全世界。

“多拉”，意為“禮物”，是少女在弗洛伊德著述中的代稱。弗洛伊德診斷她為普通癔癥患者，伴有神經(jīng)性咳嗽、失聲、呼吸障礙、偏頭痛、抑郁以及自殺傾向。少女帶來了兩個夢，第一個夢中她身處大火的家中，另一個夢里，她不斷穿梭于廣場、森林與車站間。在對多拉和她的夢的診斷與分析中，弗洛伊德超越無意義的表象，建立起夢與現(xiàn)實的關(guān)系，揭示出多拉的精神癥候，不僅有關(guān)多拉個人，也關(guān)于她的身邊人。多拉對父親的愛恨交織，多拉一家與K一家的復(fù)雜關(guān)系，最終都造成了這個十幾歲少女的災(zāi)難。兩個奇異無比的夢境，無意識地表達(dá)了這一點。多拉的案例成功驗證了《釋夢》中的理論，對于移情機制進(jìn)行深入闡釋。更重要的是，弗洛伊德在治療過程中，堅定了精神分析可以直擊靈魂的信念。

最終，多拉突然不告而別，分析沒有完成。這個未完成的片段卻反射出精神分析理論長久以來被遮蔽的另一面：在弗洛伊德看來，精神分析不僅是一項心理科學(xué)，更關(guān)乎人類的靈魂。

《英格蘭人民及其歷史》 [英] 羅伯特·圖姆斯 著 王超 譯
后浪·民主與建設(shè)出版社 2026-2

如今，英格蘭僅僅是大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國的四個構(gòu)成國之一，卻能作為整個國家的代稱為全世界所知。早在1066年的諾曼征服之前，英格蘭民族就已經(jīng)形成并不斷影響著世界�！洞髴椪隆愤\動、工業(yè)革命、日不落帝國……英格蘭是一個國家、一個民族，也是一種觀念。

作為一部有關(guān)英格蘭的通史，《英格蘭人民及其歷史》沒有將視點置于傳統(tǒng)的政治戰(zhàn)爭事上，而是緊緊圍繞“英格蘭”展開了關(guān)于民族和記憶的討論。羅伯特·圖姆斯為這個世界上最古老的民族追根溯源，探尋“何為英格蘭”。通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖妨险撟C，他揭示出早在“英格蘭”這一政治實體誕生前，就已經(jīng)有圍繞共同信念而聚合的英格蘭民族。這為理解民族觀念與國家制度的關(guān)系提供了新的例證。書中就此提供了一條路徑，以闡釋傳統(tǒng)是如何誕生的。

圖姆斯沒有止步于對歷史敘事的重構(gòu)，他更進(jìn)一步地反思了英格蘭人如何記憶和看待歷史。對于英格蘭人的獨特歷史遺產(chǎn)——輝格史觀，圖姆斯表達(dá)了他的復(fù)雜態(tài)度。一方面，他承認(rèn)將一切現(xiàn)實合理化的輝格史觀過于機械，缺乏凝聚力；另一方面，他也肯定輝格史觀的自由理想，在如今仍有其歷史意義。在“敘事”與“記憶”兩個層面上，這本書將一個民族如何延續(xù)并不斷反身思考的歷程全面展現(xiàn)在讀者面前。

《走私合眾國：非法貿(mào)易如何造就美國》 [美] 彼得·安德烈亞斯 著 陳宇飛 譯
萬鏡MirrorForest·上海教育出版社 2026-2

在資本主義尚且年輕的時候，走私是一樁值得稱贊的冒險。茶、香料、蔗糖、白銀、奴隸……走私者游走于新大陸與過去的世界之間，形成龐大卻隱秘的地下網(wǎng)絡(luò)。走私既是膽大包天之徒的搏命，也是一個國家的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)深藏的秘密。美國，這個誕生自殖民開拓的國家，則注定與走私深度綁定。美國的歷史，同時也是一部跨越三百年的走私秘史。

彼得·安德烈亞斯在《走私合眾國》中，從全球化視角出發(fā)，重述了作為走私國度的美國歷史。在他的論述中，走私不再只是一項非法經(jīng)濟(jì)活動，更在看不見的地方塑造著美國。從殖民地時期走私者助力美國獨立戰(zhàn)爭，到南北戰(zhàn)爭時期的奴隸販賣，再到爵士樂時代的禁酒令與黑手黨的崛起，乃至冷戰(zhàn)以后日益失控的毒品泛濫與非法移民。走私參與了美國每個重要歷史時期，甚至深刻影響了美國關(guān)于“自由”的信仰與理念。

本書意在揭示走私與國家法權(quán)間的辯證張力：一方面，走私被視作對國家經(jīng)濟(jì)的腐蝕，遭到聯(lián)邦執(zhí)法者的權(quán)利圍剿；另一方面，走私卻也塑造著聯(lián)邦對市場貿(mào)易的理解，甚至助力聯(lián)邦真正掌控國家權(quán)力。它展現(xiàn)的是被視作負(fù)面力量的非法經(jīng)濟(jì)如何深刻改變一個國家的面貌。