馬上滿7歲的男孩栓柱，身高只有90公分，體重18斤，不會(huì)走路，不會(huì)說話，餓了只會(huì)哭，生活完全不能自理。
在醫(yī)院病危通知書下了一次又一次之后，他總是很虛弱。在這7年里，栓柱被父母帶著跑遍了北上廣的各大醫(yī)院，確診單上都寫著同樣的幾個(gè)字：腦積水引起的腦癱。
耗盡家中積蓄，又背上巨額外債，這一切只為了治療這個(gè)被誤診的病。
直到一位匿名專家為孩子做出了關(guān)鍵性的影像診斷，孩子母親才徹底崩潰。
“原來，我的孩子不是病，是出生時(shí)被人摔過的！”

2019年，那個(gè)出生評(píng)滿分的早產(chǎn)兒

時(shí)間回到2019年。結(jié)婚兩年的王瑩懷孕后，一直在廣州市的三甲醫(yī)院——南方醫(yī)科大學(xué)珠江醫(yī)院做檢查，一切指標(biāo)正常。

可惜，孩子在媽媽的肚子里只待了32周就等不及要出來了。2019年7月11日，懷孕32周的王瑩因?yàn)樘ケP輕微早剝，在珠江醫(yī)院剖宮產(chǎn)下一個(gè)男嬰。據(jù)當(dāng)年珠江醫(yī)院的《新生兒轉(zhuǎn)科交接記錄》顯示，孩子出生時(shí)Apgar評(píng)分為10分，無頭皮血腫、無出生缺陷，可以自主呼吸。只是因?yàn)樵绠a(chǎn)體重較低，約三斤多，醫(yī)生建議轉(zhuǎn)新生兒科保溫箱觀察。

這是普通的一天，“栓柱”順利來到人世，新生兒評(píng)分滿分意味著生命體征良好。父母歡天喜地，以為孩子闖過了第一關(guān)。而在產(chǎn)房大門口下，這畢竟只是厄運(yùn)的嘲諷性開場(chǎng)。

在新生兒科，“滿分新生兒”被弄傷？

誰都不會(huì)想到，后續(xù)一切從孩子出生后僅三天開始。

2019年7月14日上午，珠江醫(yī)院主治醫(yī)師歐陽(yáng)學(xué)軍為孩子下達(dá)顱腦核磁共振臨時(shí)醫(yī)囑并預(yù)約檢查，安排時(shí)間為7月20日。7月20日晚，醫(yī)院突然通知家屬：孩子情況危重，病癥包括感染性休克、新生兒肺炎、先天性心臟病、顱內(nèi)出血、腦積水等。此后孩子接受了兩次腦部手術(shù)。同年10月10日，孩子基本穩(wěn)定，但醫(yī)生告知父母：孩子被診斷為腦積水引起的腦癱。

面對(duì)十幾種病危癥狀，王瑩選擇相信珠江醫(yī)院醫(yī)生的判斷。而且因?yàn)樾律鷥嚎茖?shí)行封閉式管理，家屬幾乎整整三個(gè)月無法接觸孩子。

孩子出院后，王瑩帶著栓柱跑遍北上廣所有知名醫(yī)院，輾轉(zhuǎn)各大兒科專家門診，始終按照珠江醫(yī)院的診斷進(jìn)行治療，但最終的結(jié)果卻是一次次失望。

到今年4月，快7歲的栓柱身高90公分、體重只有18斤，聽不懂外界指令，不會(huì)說話不會(huì)走路，幾乎完全喪失自理能力。

一聲嘆息：七年坎坷、崩潰邊緣和撕心裂肺的怪圈

治療孩子的大量醫(yī)藥費(fèi)用耗盡了家中的一切積蓄。王瑩多年靠娘家借錢度日。巨大的精神和經(jīng)濟(jì)壓力一度讓她崩潰。她后悔是自己“早產(chǎn)才導(dǎo)致了孩子的腦癱”，內(nèi)疚感層層堆積，甚至產(chǎn)生了輕生的想法。

在漫長(zhǎng)的辛苦奔波中，這對(duì)夫妻從不曾懷疑過珠江醫(yī)院的診斷。畢竟這家醫(yī)院就是廣州有名的三甲大醫(yī)院，還是孩子的出生地。

直到2025年的一樁發(fā)現(xiàn)，讓所有人看到了毀掉這家人7年，和那張死亡診斷書背后的另一張大網(wǎng)——人為傷害。

病歷里的“蹊蹺”和塵封的CT底片

2025年年初，王瑩回珠江醫(yī)院復(fù)印全家苦苦保存的全套住院病歷。她打開細(xì)致翻看時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題：2019年7月14日上午，主治醫(yī)師曾為孩子開出顱腦核磁共振臨時(shí)醫(yī)囑并預(yù)約7月20日檢查，但病歷中既沒有核磁共振檢查的報(bào)告，連當(dāng)日的病程記錄也全是缺失的！這時(shí)還發(fā)現(xiàn)了孩子在7月22日、7月29日和8月26日做過的幾次頭部CT影像都被束之高閣。

過去她們不懂影像，可是那些CT圖像只是憑經(jīng)驗(yàn)早已冰封箱底。作為想為孩子討個(gè)說法的母親，王瑩馬上將三張塵封的CT影像片發(fā)到了微信專業(yè)交流群上求證。

得到的結(jié)果讓人突然一陣寒顫。多位專家一致答復(fù)：片子顯示的癥狀均指向外力創(chuàng)傷，孩子患有嚴(yán)重的顱骨骨折！

第三方影像鑒定揭開真相：多處骨折和失血

隨后，王瑩夫妻再度深入尋找第三方機(jī)構(gòu)鑒定。由于這種專業(yè)鑒定在醫(yī)療系統(tǒng)難度極大，夫妻倆奔波半年后，終于在一位匿名專家的幫助下，找到了有醫(yī)學(xué)影像鑒定資質(zhì)的北京一脈陽(yáng)光影像中心。

2026年3月6日，該機(jī)構(gòu)出具了《遠(yuǎn)程影像咨詢意見書》。鑒定結(jié)果顯示：患者左側(cè)顳骨骨折，右側(cè)顳骨骨折，矢狀縫分離，枕骨骨折，大腦鐮硬膜下出血；左側(cè)額頂部腦出血，硬膜下出血，蛛網(wǎng)膜下腔出血，腦腫脹，頭皮血腫、帽狀腱膜下出血。

所有CT影像片都齊齊指向一個(gè)事實(shí)：此乃外傷所致，這個(gè)腦部的病灶，在孩子腦死亡前已經(jīng)無法通過治療逆轉(zhuǎn)。

醫(yī)院否認(rèn)、衛(wèi)健委當(dāng)和事佬，但律師稱刑事取證才是起點(diǎn)

面對(duì)這份鐵證，醫(yī)院方卻完全持否認(rèn)態(tài)度。

2025年8月王瑩向廣州市衛(wèi)健委反映情況。調(diào)查詢問中，珠江醫(yī)院影像科醫(yī)師胡培鉛表示：“患者是新生兒，顱縫未閉合，顱骨具浮動(dòng)性，CT檢查時(shí)顱縫輕微錯(cuò)位是正常現(xiàn)象，不足以診斷骨折”。

而衛(wèi)健委也只是充當(dāng)雙方陳述的傳話筒，最終建議通過醫(yī)療技術(shù)鑒定程序解決，“醫(yī)療技術(shù)鑒定”，在醫(yī)療圈內(nèi)幾乎是讓普通人寸步難行的門檻——專家之間相互熟悉，很少有人愿意推翻同行。為了討回說法，這個(gè)家庭整整花了半年多的時(shí)間。

目前，王瑩夫妻已正式向法院提起訴訟。

但法律維權(quán)談何容易。有專業(yè)醫(yī)療糾紛律師指出，醫(yī)院對(duì)于新生兒進(jìn)保溫箱時(shí)發(fā)生了什么、是否存在不當(dāng)操作，甚至在出生時(shí)是否存在人為傷害，負(fù)有舉證責(zé)任。但因?yàn)榇税负⒆映錾朐喝旌蟛旁卺t(yī)院內(nèi)部發(fā)生病情惡化，而封閉病區(qū)家屬在三個(gè)月內(nèi)又幾乎完全無法與孩子接觸，這令取證極其艱難。

如今，那個(gè)僅僅7歲的男童只能躺在出租屋床上，全身僵直，烏黑的眸子沒有焦點(diǎn)，生活中唯一的表達(dá)只有“吼吼”的讓人心碎的聲音。

7年了，孩子的真實(shí)病因是出生即被人為摔打?qū)е隆哪赣H一直以為是自己早產(chǎn)才使孩子發(fā)生異常。王瑩覺得他們被醫(yī)院騙了7年。如果一開始醫(yī)院就告訴他們真實(shí)病因、秉著醫(yī)者仁心的態(tài)度，孩子會(huì)不會(huì)還有一絲機(jī)會(huì)？