Jay 發(fā)自 凹非寺
量子位 | 公眾號 QbitAI

硅谷，即將迎來一名新的華人CTO。

畢業(yè)于中科大少年班的80后葛小川，將在今年7月1日，任職一家硅谷上市公司的下一任首席技術(shù)官。

公司已正式發(fā)布了公告，葛小川的老板、公司創(chuàng)始人&CEOAdam Foroughi都在里面激動發(fā)言:

我們很高興能從內(nèi)部提拔繼任者。這次任命充分印證了我們對人才培養(yǎng)的重視，以及在繼任計劃上的深思熟慮……

從離職Meta的工程師，到硅谷市值千億美元的上市公司CTO……

而這，僅僅是葛小川在AppLovin待的第三年。

大家可能沒怎么聽過這個公司的名字。

這么說吧，它是美股市場上僅次于Google和Meta的第三大移動廣告巨頭。

• 年收入：55億美元（FY2025）
• 日活用戶：10億+
• 每日請求量：1000億+

而支撐這么個規(guī)模級別的核心工程團(tuán)隊，人數(shù)卻不到100人。

這幾年簡直被搶瘋了，2021年IPO時市值不到300億美金，去年12月一度超過2000億美元。

硅谷最炙手可熱的AI黑馬之一，身價跟坐了火箭一樣飆升。

市值千億美元的AI黑馬

原因嘛，簡單來說，就是這家公司做了一件曾經(jīng)所有人都覺得不可能的事：

憑借自研算法，在Google和Meta的雙頭壟斷下，硬生生殺出一條血路，給自己做成了國際市場（除中國外）算法廣告平臺的前三。

但這個過程，可能和大家想象的不一樣：

AppLovin并不是一家符合常規(guī)「硅谷敘事」的AI應(yīng)用公司。

更奇怪的是，一家被資本市場譽(yù)為「AI最大受益標(biāo)的」的企業(yè)，卻從來不主動往自己身上貼AI的標(biāo)簽，甚至表現(xiàn)得有些抗拒。

一次公開對話中，葛小川曾直言：

AppLovin是不是AI公司？或者有沒有因AI受益？我們在內(nèi)部真的完全不會去想這個問題，也不關(guān)心別人怎么評價我們。

AppLovin的故事始于2012年。

不知道大家還記不記得，那時的移動游戲市場沒那么統(tǒng)一，流行各種各樣的小游戲。

AppLovin當(dāng)年的工作，就是負(fù)責(zé)把這些游戲推送到你的眼前。

不過，當(dāng)時全球手機(jī)數(shù)字廣告的流量格局，其實(shí)已經(jīng)被瓜分得差不多了：

Google把持搜索入口，Meta壟斷社交，這兩家合起來吃掉了絕大部分蛋糕。

在Google和Meta這兩座大山的夾縫中，流量極度碎片化，變現(xiàn)效率低下。與此同時，還有Unity、Moloco等一眾強(qiáng)敵虎視眈眈。

可以說，簡直就像是數(shù)字廣告界的「戰(zhàn)國時代」，諸侯割據(jù)，混戰(zhàn)不休。

而AppLovin，就是在這片碎片化的戰(zhàn)場上，一路廝殺出來。

只不過，AppLovin的野心，從來不僅僅是做一個偏安一隅的「小諸侯」。

這個出身草莽的挑戰(zhàn)者，想要和Google、Meta這兩位老大哥，來一場正面硬剛。

為了積攢實(shí)力，從2018年開始，AppLovin連續(xù)完成了三次關(guān)鍵收購。

第一步，收購Max，引入應(yīng)用內(nèi)實(shí)時競價。

第二步，豪擲10億美元收購Adjust，打開廣告效果「黑盒」。

具體細(xì)節(jié)這里就不贅述了，反正就是這兩次收購，全部精準(zhǔn)踩中了市場痛點(diǎn)。

然后……

天塌了。

2021年4月，蘋果IDFA新政（應(yīng)用追蹤透明度）正式落地，直接切斷了跨App追蹤用戶的能力。

對于依賴精準(zhǔn)追蹤的移動廣告行業(yè)來說，這無異于釜底抽薪。AppLovin的股價直接從高點(diǎn)斷崖式暴跌80%。

然而，就是在這么個市場環(huán)境至暗、所有競爭對手都在裁員的時刻，AppLovin做了一個讓所有人都大跌眼鏡的決定。

集中所有資源，再豪賭一次——

斥資10.5億美元全現(xiàn)金，收購MoPub。

這是當(dāng)時Twitter旗下的移動廣告平臺，手握約7億日活用戶。

至此，AppLovin構(gòu)想中的商業(yè)閉環(huán)終于成型：

廣告位有了（MAX），數(shù)據(jù)鏈路通了（Adjust），用戶規(guī)模（MoPub）也有了。

唯一缺的那塊拼圖，是一個能把這些原料點(diǎn)石成金的人。

一個真正懂現(xiàn)代推薦算法、能把整套系統(tǒng)從十年前的傳統(tǒng)模型一步拉到深度學(xué)習(xí)時代的工程師。

2022年底，這個人來了。

他叫葛小川。

葛小川，一個不太典型的硅谷工程師

翻閱了不少資料，不出所料，與許多硅谷知名華人一樣，葛小川身上也有很多標(biāo)簽。

從小含著「最聰明」的金鑰匙，15歲考入中科大少年班，后海外深造，赴意大利攻讀物理學(xué)博士……

但說實(shí)話，相比這些標(biāo)簽，第一次深入了解葛小川時，真正讓我感到驚訝的，是一張流傳于網(wǎng)絡(luò)的「通勤照片」——

騎摩托車上班。

我是騎280高速，風(fēng)景非常好。

這股「反?！梗蛟S和他獨(dú)特的求學(xué)經(jīng)歷有關(guān)。

本科畢業(yè)之后，葛小川并沒有像很多中科大同學(xué)那樣直奔美國讀博，而是去了意大利，攻讀凝聚態(tài)材料物理。

在意大利的那幾年，他過著20歲出頭年輕人夢想中的生活：徹底融入當(dāng)?shù)匚幕?strong>沐浴在地中海慵懶的陽光下……

我在留學(xué)那段時間，和我在美國留學(xué)同學(xué)的生活狀態(tài)就很不一樣。我真的感覺到自己是當(dāng)?shù)匚幕囊徊糠?，過著意大利人的那種生活。

少年天才的開局，歐洲留學(xué)生活的浪漫，三年時間加冕上市公司CTO……

但就是這么一個初看生活和事業(yè)雙豐收的人生贏家，也曾經(jīng)歷過很長一段非常內(nèi)耗的階段。

15歲就考入中科大少年班的葛小川，在后續(xù)的求學(xué)生涯中，始終沒有做出令自己滿意的科研工作。

即便后來進(jìn)入工業(yè)界，事業(yè)成長依舊緩慢。

甚至，就連他在歐洲沉淀下的那份理想主義，以及他堅持多年的第一性原理，在新的工作環(huán)境里，也一度受到否認(rèn)。

別人覺得我太理想化，而我不斷收到負(fù)面反饋，甚至開始懷疑：是不是我真的錯了？是不是我注定只是一個平庸的人？
漸漸地，我?guī)缀蹙涂旖邮芰艘粋€事實(shí)：也許我就是那個傷仲永。

雖然這話聽起來有些夸張，但若代入葛小川當(dāng)時的視角，他確實(shí)承受著巨大的心理壓力。

身邊的同齡人都是和他一樣的天才，當(dāng)葛小川仍在費(fèi)力尋找事業(yè)方向、在迷茫中掙扎時，那些30歲左右的昔日同窗，早已成為一流大廠的管理層。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在30歲。

他加入了Meta。

在那里，他終于找到了那個「對的舞臺」：

周圍的同事，竟然！全都在使用他一直以來堅持的方法論。

用科學(xué)思維去拆解問題，用數(shù)據(jù)去驗(yàn)證假設(shè)，用理論去驅(qū)動實(shí)踐。

原來，他所堅持的并沒有錯，只是之前一直沒找到那片能讓種子發(fā)芽的土壤。

短短三年，他迅速成長為推薦系統(tǒng)和廣告產(chǎn)品領(lǐng)域的頂尖專家，帶領(lǐng)團(tuán)隊打造了Meta有史以來最成功的廣告產(chǎn)品。

然而，就在事業(yè)走上正軌，一切都變得「合理」且順?biāo)熘螅莻€苦苦追尋、好不容易才消除了心中不安的葛小川，卻再次做出了一個令人意外的選擇——

他離開了Meta。

我之前在大廠待了很多年之后，其實(shí)也是有一些受夠了大廠做事情低效、浪費(fèi)時間。
那個時候在Meta想學(xué)的東西基本已經(jīng)學(xué)到了，如果繼續(xù)待下去，我覺得個人職業(yè)發(fā)展會逐漸慢下去。

剛在大廠立下赫赫戰(zhàn)功，他卻沒有沿著那條最穩(wěn)、也最被認(rèn)可的路徑繼續(xù)往上走。這樣的選擇，當(dāng)時也讓很多人不能理解。

不過，這或許也是葛小川區(qū)別于其他技術(shù)人才的地方：

職業(yè)發(fā)展到一定階段，沒有選擇繼續(xù)在大廠的光環(huán)下體面地重復(fù)自己，做成功的技術(shù)專家。他更想去成為那個改變局面的人。

相比在成熟體系里繼續(xù)做「正確的事」，葛小川更在意的是，去一個問題足夠尖銳、責(zé)任足夠集中、結(jié)果也足夠直接的戰(zhàn)場，承擔(dān)更大的責(zé)任，解決更關(guān)鍵的問題。

所以他將目光投向了AppLovin。

2022年底，AppLovin的市值不足50億美金，廣告業(yè)務(wù)仍局限于游戲，外界普遍不看好這家公司的未來。

但葛小川非常清楚自己想要什么。

因此，在與時任CTO Basil Shikin面試時，他最關(guān)心的是這樣一個問題：

你們現(xiàn)在最大的痛點(diǎn)是什么?

聽完對方的描述，葛小川知道，自己來對地方了。

他對Basil說：

我的技能是有限的，不是所有東西都會，但你現(xiàn)在面臨的這個問題，我非常擅長解決它。

也正是在尋找和解決這些關(guān)鍵問題的過程中，葛小川對「做技術(shù)」和「做管理」的理解，開始發(fā)生變化。

對工程師來說，最重要的是把題解對；但站到更高的位置上，他越來越意識到，真正決定組織產(chǎn)出的，往往不是某一個技術(shù)點(diǎn)，而是能不能找準(zhǔn)最關(guān)鍵的問題，把資源、人和節(jié)奏都組織起來。

他在技術(shù)博客里提到過一個詞，叫「技術(shù)品味」。

它并不只是把事情做出來的能力，而是一種判斷力：知道什么值得做，什么時候值得投入，什么才是真正影響結(jié)果的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。

一家公司真正的瓶頸，很多時候并不只在模型、代碼或者系統(tǒng)架構(gòu)里，也藏在協(xié)作方式、決策效率，甚至團(tuán)隊日常運(yùn)轉(zhuǎn)的細(xì)節(jié)中。

從「把事情做對」，到「判斷什么事最該做，再讓更多人把它做對」，這其實(shí)才是技術(shù)管理者最難的一次轉(zhuǎn)身。

還記得之前AppLovin的故事嗎？現(xiàn)在，兩條線索終于交匯了。

業(yè)務(wù)層面，當(dāng)時的AppLovin已經(jīng)比較成熟，最重要的資源也基本通過收購集齊了。

他們唯一缺的，就是一套全新的、能點(diǎn)石成金的推薦算法。

而葛小川在Meta的三年，就是在做這件事。

到崗后，葛小川立馬牽起一支不足5人的核心團(tuán)隊，著手重構(gòu)公司的推薦算法。

三個月后，葛小川迎來了他在AppLovin的首次交卷——

Axon 2.0上線。

這是一次斷層式的模型迭代，實(shí)現(xiàn)了百分之幾十的代差級躍變。AppLovin的廣告推薦能力，正式拉升到了與Google、Meta同一水平線。

此后的故事，大家都看到了。

兩年股價增長20多倍，市值跨過千億美金，納入標(biāo)普500指數(shù)……

可以說，AppLovin此后三年的飛漲，基本都建立在Axon這個地基上。

葛小川的職業(yè)生涯同樣如此。三年間，他從一名工程師一路升至全球首席產(chǎn)品及工程官，統(tǒng)管公司全部工程和產(chǎn)品團(tuán)隊。

而今年7月，葛小川則將任職AppLovin的下一任CTO。

這速度在硅谷，太罕見了。

更罕見的是，他走的不是一條單純「技術(shù)做得足夠好，所以順勢升上去」的路徑。

通常來說，華人工程師技術(shù)底子都很硬，但想擠進(jìn)核心管理層，總像隔著一層看不見的天花板。

葛小川的躍遷，背后其實(shí)是一種能力切換：從擅長解決確定性的技術(shù)問題，轉(zhuǎn)向在信息并不完整、答案也不標(biāo)準(zhǔn)的情況下，判斷什么問題最重要，再把資源、組織和執(zhí)行都帶起來。

很多優(yōu)秀技術(shù)人才止步于此，不是因?yàn)榧夹g(shù)不夠強(qiáng)，而是因?yàn)樵酵献?，考?yàn)的越不是「你能不能做出來」，而是「你能不能讓整個組織持續(xù)做出來」。

如果說早年的葛小川，更相信第一性原理和技術(shù)本身能回答一切問題；那么隨著職業(yè)階段的變化，他開始意識到，管理不是把自己的方法復(fù)制給更多人，而是先看見問題卡在哪里。

這么一看，個人職業(yè)發(fā)展到一定層級后，如果還光想著靠技術(shù)更牛來證明自己「配得上」升職，一味追求別人制定好的KPI，可能不太好使了。

能找準(zhǔn)問題在哪、敢動手也敢試錯，還能聽著反饋調(diào)整自己的做事方法……這些才是管理者最重要的能力。

這種思維方式，大概就是葛小川能捅破華人在硅谷職業(yè)天花板的關(guān)鍵——

跳出常規(guī)評價框架，主動把技術(shù)之外的事兒，也扛到自己肩上。

或許也正因?yàn)槿绱耍拍茏罱K進(jìn)入AppLovin的最高決策層。

華人頂半邊天的下一章

這一點(diǎn)，也在葛小川的思考中得以體現(xiàn)。

一次公開分享中，他曾總結(jié)過AppLovin最看重的五個特質(zhì)：

Humility（謙遜）、Empathy（共情能力）、Ability（能力）、Resilience（失敗后的韌性）、Tenacity（堅毅）。

五個英文單詞的首字母連起來，是HEART。

更具象點(diǎn)來說，在AppLovin的語境下，這是一顆「弱者之心」。

英文里有個詞叫Spirit of theUnderdog，直譯是「被看輕者的精神」。

這項精神，已在葛小川的成長故事得以體現(xiàn)，但同樣也是AppLovin從創(chuàng)立之初便一直在貫徹的。

從第一天開始，AppLovin面臨的對手就是Google、Meta這樣的巨頭。

就算不是巨頭，也是Snap、Pinterest、Unity、Reddit這樣資源遠(yuǎn)超它們的公司。

從來沒人在乎這個不知從哪冒出來的「毛頭小子」。

這幾年AI爆火，越來越多的天才少年開始涌現(xiàn)，年紀(jì)輕輕就做出估值數(shù)十億美元的獨(dú)角獸。

平時寫這些故事時，其實(shí)也看到不少讀者評論，比如：

上帝到底給他關(guān)了哪扇門？？

雖然是調(diào)侃，但大家其實(shí)，應(yīng)該都蠻焦慮的吧……

我也是。

不過，看了這么多天才故事，有時我也會覺得，自己好像忘記了一件事——

不被看好，不才是人生的常態(tài)嗎？

葛小川說過一句話讓我印象很深刻：

逆境不是絆腳石，而是成長的土壤。當(dāng)你被看輕的時候，不要覺得丟人、或者一蹶不振。那種滋味，會沉淀在你心里，成為你未來最堅韌的動力源。

是呀，葛小川也好，AppLovin也罷，并不是一路綠燈，甚至走了不少彎路。

但如今，他們都活成了許多人眼中羨慕的模樣。

或許，想要成為人生真正的贏家，需要一點(diǎn)「不被看好」。

最后再多說一點(diǎn)吧……

葛小川的故事，如果跳出個人的維度，其實(shí)也映照著一個更宏大的敘事。

過去二十年，華人在硅谷是最好的工程師、最好的科學(xué)家，但很少是那個拍板的人。

在硅谷大廠Google、Meta、Apple、NVIDIA中，華人管理者大多止步于VP這一層級。

能進(jìn)入萬億或千億級美金公司擔(dān)任C-level核心職位的華人，真的很少見。

如今，這件事正在改寫。

從黃仁勛執(zhí)掌萬億美元市值的NVIDIA，到蘇姿豐帶領(lǐng)AMD殺入3000億美元俱樂部；

從徐迅把DoorDash做到670億美元，再到葛小川在AppLovin，用三年時間從一名工程師躍升為CTO。

硅谷核心圈層里，華人的名字正在變多，也越來越年輕。

AI這波浪潮，把「技術(shù)即業(yè)務(wù)」推到了前所未有的位置。

不是做好技術(shù)然后交給別人去商業(yè)化，技術(shù)本身就是增長引擎，寫代碼的人就是做決策的人。

今天我們講的故事，正是這個時代的注腳之一。

2026年7月1日之后，AppLovin會迎來其新一任CTO。

他叫葛小川。

他不是什么天選之子。他走了很多彎路，快30歲還覺得自己一事無成，甚至一度以為自己是「傷仲永」。

但他找到了自己的passion。

2026年，這條成長路線，或許將不再只是葛小川一個人的故事。

這是屬于所有華人的——

AI新篇章。