1967年盛夏，華東沿海的警報(bào)聲時(shí)有時(shí)無(wú)，東海艦隊(duì)政治部主任李長(zhǎng)如卻突然接到上級(jí)電話——調(diào)往剛成立不久的國(guó)家海洋局。電話里只有一句話：“工作需要，立即報(bào)到。”這是海軍系統(tǒng)內(nèi)部一次并不公開(kāi)的組織調(diào)整，消息傳到軍港，戰(zhàn)士們議論紛紛：離開(kāi)就是退居二線了嗎？

彼時(shí)的國(guó)家海洋局仍掛著國(guó)務(wù)院牌子，卻完全由海軍代管。原因很直接，六十年代我國(guó)對(duì)近海、遠(yuǎn)海的水文、氣象乃至海底地貌研究幾乎空白，而海軍手中有專(zhuān)業(yè)艦艇、有技術(shù)骨干，也有保密條件。為了讓科研和國(guó)防在同一張圖紙上推進(jìn)，中央決定把這支新隊(duì)伍交給海軍來(lái)帶。于是，從軍裝到干部任免，都沿用部隊(duì)體系。

李長(zhǎng)如到崗后的頭銜是“政委”，職務(wù)相當(dāng)于副兵團(tuán)級(jí)，與他在東海艦隊(duì)時(shí)持平。表面看是平調(diào)，實(shí)則責(zé)任加碼。海洋局的科研點(diǎn)散布天津、青島、廣州、海南等地，任務(wù)覆蓋海水淡化、深海沉積物取樣、遠(yuǎn)洋氣象觀測(cè)，領(lǐng)域跨度從地震預(yù)報(bào)到能源開(kāi)發(fā)。那套“政工+科研”結(jié)合的全新模式，需要一名懂部隊(duì)紀(jì)律又能和工程師溝通的人來(lái)壓艙。

1969年到1976年間，海洋局參與的多項(xiàng)項(xiàng)目與國(guó)防工程密切相連。打個(gè)比方，1970年我國(guó)第一次向太平洋公海發(fā)射實(shí)驗(yàn)火箭，就要依賴(lài)海洋局提供遠(yuǎn)洋風(fēng)向、洋流、浪高等一連串?dāng)?shù)據(jù)。如果沒(méi)有這些資料，回收船隊(duì)就像在沒(méi)燈的夜里找針。李長(zhǎng)如常年跑在一線，見(jiàn)證了那串由科研所、觀測(cè)船和海軍基地織成的龐大網(wǎng)絡(luò)。

時(shí)代風(fēng)向在1980年拐了彎。隨著國(guó)家科委接手海洋局，現(xiàn)役軍人要么脫下軍裝轉(zhuǎn)業(yè)原地工作，要么返回部隊(duì)。那年初春，六十三歲的李長(zhǎng)如遞交申請(qǐng)：“愿意回海軍。”理由簡(jiǎn)單：技術(shù)可以交接，戰(zhàn)友情難舍。組織批準(zhǔn)后，他帶著幾箱資料、數(shù)十本科研日志北上，任命電報(bào)上寫(xiě)的是“北海艦隊(duì)副政委”。

同年5月，他走進(jìn)青島某海軍碼頭的會(huì)議室，看到政委康志強(qiáng)，后者笑著來(lái)一句：“老李，你身板還硬朗，哪里像回來(lái)的？”輕松一句，卻道出兩人相識(shí)三十年的默契。新的分工擺在桌面：康志強(qiáng)抓全面，李長(zhǎng)如主抓干部教育、警備動(dòng)員。晉職副政委，標(biāo)志著他比13年前離開(kāi)時(shí)提升了一個(gè)臺(tái)階。

不到兩個(gè)月，海軍又下一紙命令：康志強(qiáng)調(diào)任海軍副政委，李長(zhǎng)如接任北海艦隊(duì)政委。艦隊(duì)政委屬于正兵團(tuán)職，不得不說(shuō)這速度令許多年輕干部驚嘆。李長(zhǎng)如卻擺手：“是組織信任，也是責(zé)任疊加?！苯庸苣翘欤驹诖a頭升旗桿下，只說(shuō)一句：“船要行穩(wěn)，先穩(wěn)舵手。”

北海艦隊(duì)當(dāng)時(shí)擁有6位副司令、3位副政委，一支遠(yuǎn)洋訓(xùn)練編隊(duì)剛從渤?？跉w來(lái)。艦艇更新、兵員培訓(xùn)、海上應(yīng)急救援，全靠新的政委統(tǒng)籌。他走訪每條護(hù)衛(wèi)艦，夜里挨間宿舍聊家常，常說(shuō)：“政治工作不是唱高調(diào)，是讓大家心里有底?！边@番做派并不花哨，卻讓基層官兵感到腰桿硬了。

值得一提的是，艦隊(duì)里有不少?gòu)暮Ｑ缶址祷氐募夹g(shù)軍官，他們兼具納米比亞外海勘測(cè)經(jīng)驗(yàn)和艦艇駕控本領(lǐng)。李長(zhǎng)如把這些人視為橋梁，讓他們?cè)诤D修編、聲吶訓(xùn)練上擔(dān)任骨干。老兵新花樣，幾次實(shí)彈射擊演練，拖靶誤差下降到預(yù)定精度內(nèi)，高層暗中叫好。

1982年秋，中央提出“革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化、年輕化”的新要求，軍委明確65歲以上干部原則上退居二線。北海艦隊(duì)黨委開(kāi)會(huì)時(shí)，李長(zhǎng)如穩(wěn)穩(wěn)坐在首位，翻著名冊(cè)逐個(gè)點(diǎn)評(píng)年輕軍官的優(yōu)劣。散會(huì)后，他緩聲對(duì)秘書(shū)說(shuō)：“人才得往前推，我這把年紀(jì)，該讓位了。”話極輕，卻透出決斷。

1983年初，他辦理了離職休養(yǎng)手續(xù)，年滿(mǎn)66歲。離開(kāi)指揮所那天，他習(xí)慣性地抬頭看海，無(wú)風(fēng)，浪也不高，恰似從軍四十余年的終點(diǎn)。官兵列隊(duì)送行，禮炮聲中，他沒(méi)有回頭，只抬手敬禮。次日，青島海濱一間普通干休所多了一位新住戶(hù)，墻上掛的兩張照片引人注目：一張是1967年他在海洋局碼頭的留影，另一張是1980年重返海軍時(shí)的合影。十三年，一頭一尾，替他寫(xiě)下了獨(dú)到的履歷。