高考當天，班主任說我的準考證她忘帶了。
全班46人，她拿了45個準考證，唯獨忘了我的。
8點55分，班主任才騎著小電驢慢悠悠抵達校門口。
同學們一個個從她手里接過準考證，匆匆忙忙跑向自己的考場。
我也焦急地等著班主任發(fā)放準考證。
輪到我時，班主任翻了翻文件袋，突然露出一個抱歉的表情：“蘇念，你的……好像落在辦公室了?！?br/>我愣住了。
昨天下午，她親自到班里收準考證，說是怕有同學粗心忘帶，由她統(tǒng)一保管最穩(wěn)妥。
我把準考證交到她手上的時候，她還沖我笑了笑。
可現在她卻說，她忘帶了！
耳邊傳來考試開始的廣播，9點整了。
我渾身的血一下子涼了。
考場在市中心，辦公室在城北，來回至少四十分鐘。
帶考老師急了，對講機喊主考，工作人員幫我查系統(tǒng)、打電話核實身份。
門口的保安大叔急得原地轉圈，說要不先讓孩子進去，手續(xù)后面補。
所有人都在替我想辦法。
班主任站在一旁，表情焦急，我卻能嗅出幾分幸災樂禍。
趁沒人注意，她側過身，湊到我耳邊。
聲音很輕，輕到只有我能聽見。
“活該?！?br/>“誰讓你勾引我男朋友？”
我整個人僵在原地。
“昨天他來學校找我，眼睛一直盯著你看，你裝什么清純？”
可我甚至都不知道她男朋友是誰？！
班主任看著我的表情，嘴角微微彎了一下，低聲補了一句：“別費心思了，你今天進不去的。”
手表上的時間在一分一秒的流逝。
考試開始后15分鐘，我就會徹底失去進場資格。
我強迫自己冷靜下來，冷眼看著幸災樂禍的班主任。
她不知道我爸是學校最大的董事，今天的事，足夠徹底毀了她。
而我現在最要緊的是先進入考場，完成考試再和她算賬。
不然十二年的寒窗苦讀，全部白費。
廣播在頭頂上又響了一遍。
十五分鐘。
我逼自己冷靜下來。
慌沒有用，哭也沒有用。
我從小就明白一個道理——在別人想看你崩潰的時候，你越不能崩潰。
“這位同學，你先別急。”帶考老師從教學樓里跑出來，手里拿著對講機，“我們已經在聯系考務辦了，你的身份信息系統(tǒng)里能查到，按照應急預案，可以先驗證身份入場，準考證后續(xù)補。”
班主任臉色變了一瞬，隨即恢復正常。
“那太好了。”她說，語氣佯裝輕快，“蘇念，你先進去，準考證的事我來想辦法?！?br/>帶考老師看了她一眼，點點頭。
我跟著工作人員快步往考場走。
進門的時候，我回頭看了一眼班主任。
她站在校門口，靜靜地看著我，突然勾了勾唇。
我心里咯噔一下。
直覺告訴我，事情不會這么簡單結束。
考場在三樓，我的座位靠窗倒數第二排。
監(jiān)考老師核對了我的身份證和系統(tǒng)照片，在登記表上注了一行備注，把我放進去了。

我坐下來，深吸一口氣。
桌面上已經擺好了答題卡和草稿紙。
考試已經開始十分鐘了。
我的手還在抖。
我攥了攥拳頭，把指甲掐進掌心。
我抓起筆，在草稿紙上隨便劃了兩下，把手指的顫抖壓下去。
語文，150分鐘，我少了十分鐘。
夠用。
前面的選擇題我做得很快，基礎題對我來說沒什么障礙。
年級第一不是白考的。
做到文言文翻譯時，后門被人輕輕推開了。
一個穿白襯衫的工作人員走進來，跟監(jiān)考老師耳語了幾句。
兩個人同時看了我一眼，目光里帶著我讀不懂的東西。
監(jiān)考老師點點頭，彎腰從講臺下面抽出一個文件夾，翻了翻，皺起眉。
“蘇念，出來一下?！?br/>我手里的筆頓住了。
選擇題才涂到第十五道，文言文翻譯剛寫了兩行。
我抬頭看監(jiān)考老師，她臉上沒什么表情，只是朝后門的方向偏了偏頭。
“什么事？”
“出來再說?！?br/>周圍的考生有人抬頭看了我一眼，又迅速埋下去。
高考考場上，沒人愿意多管閑事。
我放下筆，站起來。
走廊里站著三個人。一個主考，一個穿制服的工作人員，還有一個我不認識的男老師。
“你是蘇念？”主考手里拿著一個平板，上面是一個系統(tǒng)界面。
“是。”
“有人舉報你涉嫌替考，需要核實身份?！?br/>我腦子里有什么東西猛地炸了一下。
替考。
班主任在門口說的那句“你今天進不去的”，突然變得清晰無比。