1. 楊廷和
武宗駕崩無(wú)嗣，楊廷和以首輔身份獨(dú)斷迎立嘉靖帝，總攬朝政 37 天，革除武宗朝數(shù)萬(wàn)冗官、豹房弊政，堪稱明代最強(qiáng)攝政首輔。

2. 張璁（張孚敬）
張璁 47 歲才考中二甲進(jìn)士，原本是官場(chǎng)小透明，卻因在大禮議第一個(gè)上疏支持嘉靖追，一夜逆襲，7 年就從普通翰林做到首輔，還逼走楊一清、費(fèi)宏等三朝元老。

3. 夏言 vs 嚴(yán)嵩
夏言是嚴(yán)嵩的伯樂(lè)，一手提拔嚴(yán)嵩入閣，結(jié)果嚴(yán)嵩反咬一口，最終夏言被斬首。而嚴(yán)嵩專權(quán) 近16 年，最終被徐階扳倒，晚年寄食墓舍而死，兩人從師徒到死敵，結(jié)局都堪稱慘烈。

4. 高拱
高拱是隆慶朝鐵腕首輔，整頓吏治、促成隆慶和議，堪稱明代最有能力的首輔之一；結(jié)果隆慶帝剛駕崩，他在一夜之間被驅(qū)逐出京，最終郁郁而終。

5. 李廷機(jī)
李廷機(jī)是明代最清廉的首輔之一，為官一生兩袖清風(fēng)，結(jié)果入閣后被言官瘋狂彈劾，罵他，他不堪其擾，直接閉門謝客、不上朝辦公，甚至把家搬到廟里，連續(xù) 200多次上疏請(qǐng)求辭官，耗時(shí)5 年才被萬(wàn)歷批準(zhǔn)。

6. 葉向高
萬(wàn)歷怠政到極致，內(nèi)閣只剩葉向高一人，他成了獨(dú)相，一人撐起整個(gè)中樞，既要調(diào)解東林黨與齊楚浙黨之爭(zhēng)，又要?jiǎng)裰G神宗親政，還要處理全國(guó)政務(wù)；他連續(xù)上疏 100 多次請(qǐng)求增閣臣、辭官，萬(wàn)歷一概不理堪稱明代最孤獨(dú)的首輔。

7. 申時(shí)行
申時(shí)行是萬(wàn)歷朝的和事佬，一輩子都在調(diào)和萬(wàn)歷帝與文官集團(tuán)的矛盾，尤其是爭(zhēng)國(guó)本事件：他表面幫萬(wàn)歷拖延立儲(chǔ)，暗中又安撫文官，結(jié)果被言官識(shí)破，直接彈劾他首鼠兩端，被迫辭官。