作者 | 燕公子

中國足球踢假球，咱們都能忍了；

讓人忍不了的是，他們竟然讓娃娃們也踢假球。

2026年4月4日，北京青少年足球賽，海淀區(qū)肖家河3號場地，一群不到10歲的孩子站在綠茵場上，本該為了贏球拼盡全力、斗志昂揚(yáng)。

可他們做的事情卻讓人目瞪口呆：踢球者蘭隊(duì)的小球員，對自家球門連踢三腳，全進(jìn)。東城體校16橙隊(duì)也不甘示弱，51號小球員接連兩次，把球踢進(jìn)自家大門。

兩隊(duì)的守門員全程幾乎沒有撲救，就那么眼睜睜看著皮球一次次滾過門線。最終比分定格在3比3，呈現(xiàn)出一個(gè)匪夷所思的平局。

那么問題來了，他們?yōu)樯兑獙Ｍ约旱那蜷T里踢呢？是水平太差了嗎？答案恰恰相反，這兩支球隊(duì)小組賽前兩輪都是兩戰(zhàn)全勝。

第三輪直接碰面，本來應(yīng)該是一場強(qiáng)強(qiáng)對話，但雙方教練一算賬發(fā)現(xiàn)：贏了球反而要在淘汰賽階段碰上那個(gè)實(shí)力最強(qiáng)的對手，輸球的隊(duì)伍反倒能進(jìn)入相對輕松的下半?yún)^(qū)。

于是一個(gè)荒誕的局面出現(xiàn)了——雙方都不想要第一，都想當(dāng)?shù)诙?。踢球者蘭隊(duì)率先動手，連進(jìn)三個(gè)烏龍；東城體校的教練一看急了，命令球員也往自家球門里踢。

更讓人無語的是現(xiàn)場裁判和監(jiān)督的表現(xiàn)。當(dāng)一位教練發(fā)現(xiàn)對手故意踢烏龍后投訴，當(dāng)值裁判說：“我們也沒辦法，他們這么踢，我們不能給吹出來?！?/p>

比賽監(jiān)督更是直接說：“那無所謂，我不管，你該怎么踢怎么踢?！庇谑呛⒆觽兙瓦@樣在成年人的算計(jì)下，機(jī)械地、服從地完成了一場“比賽”。

事后，輿論炸了。

網(wǎng)友們的憤怒鋪天蓋地。“中國足球還有救嗎？”“從娃娃抓起，就是這么抓的嗎？”類似的質(zhì)問充斥社交媒體。

4月9日，北京足協(xié)開出第一批罰單：取消兩隊(duì)參賽資格，對兩隊(duì)主教練和領(lǐng)隊(duì)禁賽一年，并建議中國足協(xié)將其列入行業(yè)黑名單。

但輿論并不買賬：禁賽一年，太輕了。第二天，北京足協(xié)追加處罰，將禁賽一年升級為永久禁足。

兩隊(duì)的主教練和領(lǐng)隊(duì)共計(jì)4人，永久禁止從事北京市各級各類任何與足球有關(guān)的活動，同時(shí)上報(bào)中國足協(xié)建議列入全國黑名單。

同日，中國足協(xié)與北京市體育局成立聯(lián)合調(diào)查組，對賽事組織、裁判履職和俱樂部責(zé)任展開全面調(diào)查。

處罰不可謂不嚴(yán)厲，態(tài)度不可謂不堅(jiān)決，但說到底，都是事后補(bǔ)救。這讓我想起了三年前的另一起假球事件。

2022年廣東省第十六屆運(yùn)動會足球項(xiàng)目U15男足比賽，參賽雙方分別為廣州U15男足和清遠(yuǎn)U15男足。

U15意指男足15歲以下組別，也就是說，參賽球員都是15歲以下的青少年。在上半場比賽中，清遠(yuǎn)隊(duì)少年們神勇無比，以3:1的成績力壓廣州隊(duì)。

結(jié)果下半場，清遠(yuǎn)隊(duì)教練卻在小球員們狀態(tài)正好的時(shí)候接連換下了幾名球員，施展調(diào)兵遣將迷之大法。

小球員們也像一瞬間被誰下了降頭，各種眼神防守不說，門將直接把球近距離傳給對方球員，后衛(wèi)干脆連跑都不跑了。

廣州隊(duì)在眾目睽睽下上演了驚天大逆轉(zhuǎn)，17分鐘內(nèi)連入4球反超清遠(yuǎn)，將冠軍獎牌收入囊中。

毫無疑問，這是一起被精心策劃的假球。

后續(xù)廣東省紀(jì)委監(jiān)委介入，最終16名黨員領(lǐng)導(dǎo)干部被嚴(yán)肅問責(zé)，其中包括省體育局局長被免職、市體育局局長被免職，甚至包括市政府副市長級別的官員

但這兩起假球的性質(zhì)，其實(shí)有很大不同。

廣東省運(yùn)會的假球，背后是利益的深度捆綁：奪冠的球隊(duì)可以獲得運(yùn)動員等級證書，對孩子們將來升學(xué)、成為體育特長生有直接幫助。

球隊(duì)所在的地方足協(xié)也能借此獲得政績和資源；輸球的隊(duì)伍則從其他渠道獲得了補(bǔ)償——這是一場各方利益交換的暗箱操作。

而這次U10的假球呢？沒有賭球，沒有利益輸送，沒有政績考核，說白了，就只是為了“避開強(qiáng)隊(duì)”，放棄第一，力保第二。

10歲的孩子能有多少心眼兒呢？只是聽從教練罷了。功利、算計(jì)、投機(jī)取巧的種子，就這樣被成年人的手親手種進(jìn)了孩子心里。

這樣的種子一旦生根發(fā)芽，長出來的會是怎樣的足球，怎樣的未來？這種心態(tài)，意味著“競技精神”四個(gè)字在體育場的認(rèn)知里已經(jīng)徹底消失了。

這場鬧劇背后，暴露的不只是幾個(gè)教練的道德淪喪，更是整個(gè)青少年足球生態(tài)的系統(tǒng)性困境：

錦標(biāo)主義扭曲了青訓(xùn)本質(zhì)，學(xué)校的評優(yōu)、機(jī)構(gòu)的撥款、教練的晉升全都系于比賽成績，“贏球”不再是熱愛與成長的體現(xiàn)，而是換取利益的工具。

當(dāng)不合理的賽制設(shè)計(jì)、形同虛設(shè)的現(xiàn)場監(jiān)督、扭曲錯(cuò)位的體育價(jià)值觀三者疊加，發(fā)生這樣的荒誕事件也就不足為奇了。

體育體育，最終還是要落在“育人”之上。無論有多少制度層面的原因，有一個(gè)道理是繞不過去的：

競技體育可以輸，但不能跪著輸；可以輸在技不如人，但不能輸在骨氣盡失。

這，才應(yīng)該是給孩子們上的第一課。