1953年，南京。

一位剛剛帶領(lǐng)新中國(guó)走過(guò)艱難歲月的偉人，站在中山陵的最高處，往下一看，忽然皺起了眉頭。

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，問身邊陪同的江蘇省委書記江渭清：“中山陵的這些樹，可都是國(guó)民黨種的吧？”

江渭清一愣，趕緊點(diǎn)頭：“是的，主席，這些樹是當(dāng)年修建中山陵時(shí)栽種的。”

毛主席沒再說(shuō)什么，目光又投向遠(yuǎn)處。

灰蒙蒙的南京城和腳下郁郁蔥蔥的中山陵，在他眼里形成了刺眼的對(duì)比。

這一天，毛主席說(shuō)的這句話，后來(lái)改變了一座城市的面貌。

一、堂堂國(guó)家主席，怎么能走小路？

1953年2月23日下午兩點(diǎn)，毛主席乘坐的轎車緩緩駛進(jìn)了中山陵廣場(chǎng)。

這是他生平第一次、也是唯一一次來(lái)謁中山陵。

出發(fā)前，發(fā)生了一件小事。

保衛(wèi)人員考慮到安全問題，提前擬定了一條從陵墓西側(cè)開辟的小路上山。

可毛主席一聽就不樂意了：“堂堂中華人民共和國(guó)的主席祭拜革命先烈，走小路成何體統(tǒng)？我就要走大路?！?/strong>

進(jìn)了祭堂，毛主席在孫中山坐像前敬獻(xiàn)了花圈，花圈上寫著“孫中山先生靈佑，毛澤東敬挽”。

獻(xiàn)完花圈，他站在原地肅立默哀了三分鐘。

之后，他的目光被墻壁上刻著的《建國(guó)大綱》吸引了。一旁的陳毅提醒他：“主席，還有好幾處沒看呢！”

毛主席嘴上應(yīng)著“哦哦”，腳下卻紋絲不動(dòng)，眼睛一直盯著看，直到全部看完才肯離開。

到了墓室，對(duì)著孫中山的臥像，毛主席凝視了很久很久，最后長(zhǎng)嘆一口氣，什么話也沒說(shuō)。

二、滿眼綠色中，他看到了什么？

從祭堂出來(lái)，走到外面寬闊的平臺(tái)上，毛主席的心情本來(lái)不錯(cuò)。

山上山下松濤滾滾，一片綠色，中山陵里郁郁蔥蔥，生機(jī)盎然。

可當(dāng)他走到更高處俯瞰南京城時(shí)，臉上的笑容一下就消失了。

與中山陵相比，南京城不再是一片綠色的海洋。

樹木不多，灰蒙蒙的一片，荒涼壓抑，毫無(wú)生機(jī)。

一綠一灰，對(duì)比太扎眼了。

就在這時(shí)候，毛主席忽然轉(zhuǎn)頭，對(duì)跟在身后的江渭清問了一句：“中山陵的這些樹，都是國(guó)民黨種的吧？”

江渭清點(diǎn)點(diǎn)頭，表示這些杉樹和梧桐樹，是在南京解放后陸續(xù)種下的。

毛主席聽完，緩緩說(shuō)道：“你看看，中山陵這里綠樹成蔭，可城里卻是光禿禿的。

咱們共產(chǎn)黨為什么不能把整個(gè)南京城都綠化起來(lái)呢？”

這句話聽著像在問，其實(shí)是命令。

毛主席話里的意思很明白：國(guó)民黨只顧著給中山陵周圍種樹裝點(diǎn)門面，老百姓住的地方卻扔著不管。

現(xiàn)在換天換地了，共產(chǎn)黨是為人民服務(wù)的，怎么能只守著這點(diǎn)“面子活”？綠色，應(yīng)該屬于每一個(gè)南京人。

江渭清也是個(gè)明白人，當(dāng)場(chǎng)就跟毛主席定下了一個(gè)“君子協(xié)定”：他親自去抓這項(xiàng)工作，等毛主席下次再來(lái)南京，一定看到舊貌換新顏。

三、一句話，變成了一座城

毛主席離開南京后，江渭清馬不停蹄地干了起來(lái)。

他召開緊急會(huì)議，傳達(dá)主席指示。一位老同志在會(huì)上感慨：“解放前，南京城里到處都是光禿禿的，國(guó)民黨只在中山陵種樹。”

江渭清當(dāng)場(chǎng)拍板：先從中山路和太平路開始，把行道樹補(bǔ)起來(lái)，發(fā)動(dòng)群眾一起干。

消息一傳開，南京城立刻掀起了一場(chǎng)全民植樹的熱潮。

園林技術(shù)人員加班加點(diǎn)研究適合南京氣候的樹種，機(jī)關(guān)單位、學(xué)校、工廠紛紛響應(yīng)。

中山路上，一位老手藝人手把手教市民種樹的技巧；

南京鋼鐵廠的工人們利用休息時(shí)間在廠區(qū)種下一排排樹苗；

玄武湖邊，白發(fā)蒼蒼的老人精心照料新栽的樹苗；

秦淮區(qū)的居民還自發(fā)組織了“護(hù)樹小組”，輪流澆水。

到了1954年春天，南京城已經(jīng)有了明顯的變化。

中山路兩旁的法桐雖然還不算高大，但夏天時(shí)已經(jīng)能撐起一片綠蔭。

不過(guò)，真正把這件事干出大名堂的，是另一個(gè)人——彭沖。

1955年，彭沖當(dāng)選為南京市長(zhǎng)。

他記著毛主席兩年前說(shuō)的話，一上任就召開了全市綠化大會(huì)，提出了“五化”原則：整個(gè)南京城都要綠化、潔化、凈化、香化、彩化。

他把自己大半的時(shí)間都用在種樹上，除了吃飯睡覺，腦子里裝的就是樹。

有工人不小心弄壞了樹苗，彭沖抱著樹苗心疼地說(shuō)：“這是樹苗嗎？這是我們的孩子！你把你家孩子弄傷了，你不心疼？”

有人私下偷砍樹木，彭沖氣得當(dāng)場(chǎng)放話：“誰(shuí)再砍樹，誰(shuí)就是南京人民的罪人！我彭沖說(shuō)的，誰(shuí)再敢砍一棵樹，就送去法辦！

他還專門設(shè)立了“馬路市長(zhǎng)”“馬路區(qū)長(zhǎng)”，責(zé)任層層下放，誰(shuí)干不好就撤誰(shuí)的職。

1956年，毛主席時(shí)隔三年再次來(lái)到南京。

陳毅元帥看著北京東路兩旁綠樹成蔭的景象，羨慕地對(duì)彭沖說(shuō)：“老彭，你這個(gè)‘南京衙門’比我那個(gè)‘上海衙門’可氣派多了！”

如今，走在南京的大街上，抬頭望去，滿城綠樹如蓋。

中山陵景區(qū)里，當(dāng)年國(guó)民黨種下的1310棵近百年梧桐至今還在，每一棵都有詳細(xì)的生長(zhǎng)和保護(hù)記錄。

但更讓人感慨的，是整座南京城里那幾十萬(wàn)棵遮天蔽日的梧桐——那是共產(chǎn)黨人種下的，是當(dāng)年毛主席一句話換來(lái)的。

很多人以為毛主席說(shuō)“這些樹可都是國(guó)民黨種的”是在夸國(guó)民黨。

其實(shí)不然。

他用最樸素的方式告訴身邊的人：國(guó)民黨只顧自己的面子，共產(chǎn)黨管的是老百姓的里子。

中山陵的樹是歷史的，而整座南京城的綠，才是真正為人民種下的。

一座陵園，一句反問，從1953年那個(gè)春天開始，慢慢長(zhǎng)成了一座郁郁蔥蔥的綠色南京。