電視劇《八千里路云和月》里，最讓人心里堵得慌的，不是戰(zhàn)場(chǎng)上的槍林彈雨，而是孟萬(wàn)福的死。

這個(gè)一開始連老鼠都怕、遇到危險(xiǎn)第一個(gè)縮脖子的人，最后用自己的命，護(hù)住了張?jiān)瓶钠迌?。他倒在血泊里的時(shí)候，大概想起了老太爺張汝賢從高處摔下來的樣子，想起了劉嫂被日寇子彈穿透的身體，也想起了自己曾經(jīng)跪在地上求饒的那副窩囊相。

一個(gè)人從貪生怕死走到英勇就義，這條路有多長(zhǎng)？孟萬(wàn)福走了整整一部劇的時(shí)間。

結(jié)局中孟萬(wàn)福的死，來得并不突然，但足夠讓人難受。那時(shí)候，他的身份已經(jīng)暴露了——丁玉嬌被懷疑，他自己也被盯上了。日寇和汪偽的人不會(huì)放過任何一個(gè)有嫌疑的人。但孟萬(wàn)福沒有跑。

他選擇用自己的身體，擋住張?jiān)瓶膬鹤訌堅(jiān)旅?。他護(hù)住了孩子，自己卻再也沒有站起來。

想起孟萬(wàn)福剛出場(chǎng)時(shí)的樣子，誰(shuí)能想到這個(gè)人會(huì)有這么一天？

孟萬(wàn)福最初的樣子是膽小、怕事、能躲就躲，能跑就跑。他跟著張汝賢和丁玉嬌逃難，一路上沒見過什么大世面。日寇的槍聲一響，他腿都軟了。

在上海，他們被攔在租界外面，進(jìn)不去。日寇來了，機(jī)槍對(duì)著人群掃射，純粹是為了殺人取樂。子彈橫飛，到處都是慘叫。孟萬(wàn)福的第一反應(yīng)是趴下，是找地方藏起來。

孟萬(wàn)福沒有跑。

因?yàn)樗硐聣褐粋€(gè)人——丁玉嬌。那時(shí)候丁玉嬌已經(jīng)快生了，大著肚子，跑不動(dòng)，也藏不住。孟萬(wàn)福趴在她身上，用自己的后背對(duì)著日寇的槍口。他渾身發(fā)抖，牙關(guān)打顫，但他沒有挪開。

這大概是孟萬(wàn)福第一次，用自己的身體去擋子彈。

日寇走了以后，丁玉嬌的孩子在廢墟里出生了。

后來的日子更苦。丁玉嬌剛生完孩子，身體弱得不行。孟萬(wàn)福帶著她到處求人，敲了一扇又一扇的門，求那些住在房子里的人開開門，讓他們進(jìn)去避一避?？墒撬腥硕寂滤?，沒有一個(gè)人肯伸手。

好在天無(wú)絕人之路，一個(gè)老奶奶開了門，丁玉嬌才算撿回一條命。

替丁玉嬌擋槍子兒只能說是孟萬(wàn)福一時(shí)血性上頭，接下來發(fā)生的事，才把他的膽小徹底暴露在了所有人面前。

南京淪陷了。

日寇進(jìn)城，燒殺搶掠，犯下了滔天暴行。張汝賢這個(gè)老爺子，骨氣硬得很，帶著人上街游行，要討個(gè)說法。孟萬(wàn)福也跟著去了，可他心里怕得要死。

混亂當(dāng)中，孟萬(wàn)福被人推了出去，陰差陽(yáng)錯(cuò)地假冒成了張?jiān)瓶驗(yàn)閺堅(jiān)瓶巧賹⒙瞄L(zhǎng)，名氣大，冒充他或許能唬住人?？扇湛懿怀赃@一套，直接把他抓了起來。

在獄中，張汝賢受盡了折磨，但他咬緊牙關(guān)，一個(gè)字都不吐。他在牢里痛斥日寇，一直為自己的兒子張?jiān)瓶霸?，說他是被誣陷的，不是逃兵。這個(gè)老頭子，骨頭硬得像鐵。

可孟萬(wàn)福就不一樣了。

他貪生怕死。日寇還沒怎么用刑，他就全招了——招了自己是假冒的，招了自己什么都不知道，招了所有能招的東西。他跪在地上求饒，鼻涕眼淚糊了一臉。

后來他被放了出來，而張汝賢卻在獄中精神失常，瘋瘋癲癲的，最后從高處跳了下來，自戕而死。死之前，嘴里還在罵日寇，還在喊“張?jiān)瓶┩鳌薄?/strong>

孟萬(wàn)福是活著出來了，可他的脊梁骨，斷了。

但張汝賢的死，像一把刀，扎進(jìn)了孟萬(wàn)福的心里。

他不敢去想，又不得不想。老太爺那么大年紀(jì)了，骨頭被打斷了都沒服軟，而他呢？一個(gè)年輕力壯的男人，還沒等人家動(dòng)手，自己就先跪下了。他算什么東西？

劉嫂也死了，死在日寇的槍下。那個(gè)平時(shí)愛嘮叨、愛管閑事的女人，說沒就沒了。丁玉嬌一個(gè)女人家，帶著剛出生的孩子，連口飽飯都吃不上，后來甚至去賣血，還差點(diǎn)被日寇殺害。

這一切，孟萬(wàn)福都看在眼里。

丁玉嬌后來遇到了曾雪飛，在曾雪飛的引導(dǎo)下，加入了組織，對(duì)著黨旗宣誓入黨。孟萬(wàn)福在旁邊看著，心里翻江倒海。他想起老太爺臨死前的樣子，想起劉嫂倒下去的那一刻，想起日寇的槍口下那些無(wú)辜的冤魂。

他對(duì)丁玉嬌說：“我也要入黨?！?/p>

丁玉嬌沒想到。她做夢(mèng)都想不到，那個(gè)貪生怕死的孟萬(wàn)福，居然會(huì)主動(dòng)說出這種話。

加入組織之后，孟萬(wàn)福知道了田家泰是自己人。田家泰是個(gè)有頭有臉的人物，手里有機(jī)械廠，在汪偽那邊也能說上話。

孟萬(wàn)福主動(dòng)找田家泰，說要幫他。田家泰看著他，心里也犯嘀咕：這個(gè)人是真改了，還是裝的？

可孟萬(wàn)福有一個(gè)誰(shuí)都比不了的優(yōu)勢(shì)——他假冒過張?jiān)瓶?，而且在外人看來，他就是張?jiān)瓶?。張?jiān)瓶钦l(shuí)？國(guó)民黨的少將旅長(zhǎng)，八十七旅的長(zhǎng)官。這個(gè)身份當(dāng)敲門磚，打入汪偽內(nèi)部，再合適不過了。

在田家泰的安排下，孟萬(wàn)福還真的混進(jìn)去了。他有了點(diǎn)小權(quán)力，在汪偽那邊站穩(wěn)了腳跟。

他干了不少事。幫著鋤奸，傳遞情報(bào)，神不知鬼不覺。他傳遞情報(bào)的方式很特別——用糖人。張?jiān)瓶膬鹤訌堅(jiān)旅鲪鄢蕴?，孟萬(wàn)福把情報(bào)藏在糖人里，交給丁玉嬌，誰(shuí)也不會(huì)懷疑。

一個(gè)從前連自己都保護(hù)不了的人，開始在暗處保護(hù)別人了。

孟萬(wàn)福能在汪偽內(nèi)部待下去，少不了田家泰的幫忙?？商锛姨┻@個(gè)人，骨子里比孟萬(wàn)福硬氣得多。

日寇看上了田家泰的機(jī)械廠，想拿走。田家泰不愿意，直接當(dāng)著眾人的面掌摑了日寇。那一巴掌打下去，所有人都知道——他徹底暴露了。

后來田家泰用自己的炸藥，炸了自己的機(jī)械廠。他寧可把廠子炸了，也不留給日寇。他主動(dòng)暴露了自己，用命給日寇添了堵。

田家泰倒了，但他留下了一張關(guān)系網(wǎng)。他把這張網(wǎng)交給了孟萬(wàn)福，讓孟萬(wàn)福用這些關(guān)系，繼續(xù)資助張?jiān)瓶挠螕絷?duì)。

孟萬(wàn)福接過了這根接力棒。他成了田家泰之后，又一個(gè)在暗處咬牙堅(jiān)持的人。

再說張?jiān)瓶?。張?jiān)瓶臼前耸呗玫穆瞄L(zhǎng)，國(guó)民黨少將，正兒八經(jīng)的高級(jí)軍官。戰(zhàn)場(chǎng)上殺敵，眉頭都不皺一下。可他做夢(mèng)都沒想到，自己會(huì)被孫懷義誣陷成逃兵。

在戰(zhàn)場(chǎng)上，對(duì)一個(gè)軍人最狠的羞辱，就是說他是逃兵。張?jiān)瓶傅米∽訌?，扛不住這盆臟水。

更讓他沒想到的是，自己的好兄弟廖豐年，告訴他真相，轉(zhuǎn)頭又讓人把他抓了起來，背后捅了他一刀子。

日寇攻打南京的時(shí)候，張?jiān)瓶环帕顺鰜?。他遇到了游昌平，兩人不打不相識(shí)，一起逃亡。路上為了救別人，誤了船，最后靠著一口木箱子漂在河里。

大冬天的，河水冰得刺骨。張?jiān)瓶粌鲂堰^來，發(fā)現(xiàn)身邊的人全都死了。他跪在地上，聲淚俱下地道歉，然后扒下了其中一具尸體的軍裝。

軍裝對(duì)軍人意味著什么，張?jiān)瓶日l(shuí)都清楚?？伤没钪?。

活著才有希望，活著才能打鬼子。

他把少將的驕傲放下了，把戰(zhàn)場(chǎng)上的榮光放下了，穿上了別人的舊軍裝。也正是因?yàn)檫@一身衣服，后來他遇到了謝語(yǔ)峰，加入了游擊隊(duì)，在敵后繼續(xù)跟日寇干。

而張?jiān)瓶钠拮佣∮駤?。她本來是大戶人家的少奶奶，不說養(yǎng)尊處優(yōu)，起碼不用為吃穿發(fā)愁?？蓱?zhàn)爭(zhēng)一來，什么都變了。

跟著公公張汝賢逃到上海，進(jìn)不了租界，在外面風(fēng)吹雨打。日寇掃射，她大著肚子跑不動(dòng)，是孟萬(wàn)福趴在她身上，替她擋住了子彈。孩子生在廢墟里，連個(gè)干凈的地方都沒有。

后來張汝賢死了，劉嫂死了，家產(chǎn)被張?jiān)破旆驄D霸占了，連房子都輸光了。張汝賢認(rèn)了命，帶著兒媳、孫子和孟萬(wàn)福，離開了自己的家。

丁玉嬌一個(gè)女人，帶著孩子，能干什么？她去賣血，拿自己的血換錢。后來還差點(diǎn)被日寇殺害，命懸一線。

好在遇到了曾雪飛。在曾雪飛的引導(dǎo)下，丁玉嬌加入了組織，對(duì)著黨旗宣誓。她不再是那個(gè)等著別人保護(hù)的少奶奶了，她也要去保護(hù)別人。

孟萬(wàn)福入黨的時(shí)候，丁玉嬌看著他的眼神，有驚訝，有欣慰，也有一點(diǎn)點(diǎn)心酸。這個(gè)曾經(jīng)趴在她身上擋子彈的人，這個(gè)后來跪在地上求饒的人，終于站起來了。

但孟萬(wàn)福最后還是死了。

他死得不算壯烈，沒有什么豪言壯語(yǔ)，從貪生怕死，到英勇就義。孟萬(wàn)福的變化，不是因?yàn)槭裁创蟮览?，而是因?yàn)樗H眼看著老太爺死了，劉嫂死了，田家泰也死了。他心里那團(tuán)火，燒了太久，終于燒穿了他所有的懦弱。

抗戰(zhàn)能夠勝利，不是因?yàn)橐婚_始就有那么多不怕死的人。而是因?yàn)?，有很多像孟萬(wàn)福這樣，曾經(jīng)怕得要死、最后卻選擇站出來的人。

他們或許不夠勇敢，或許曾經(jīng)跪過、求饒過、丟過人。但在最關(guān)鍵的時(shí)刻，他們選擇了不再逃跑。

這就夠了。