我與陳子善先生初次見面，是在1995年中國書店舉辦的“中國當代藏書活動研討會”上。30年來，讀他編著的書，前后不下70本，大多是他贈我的，也有一些是我自己買了、見面時請他題簽的。2025年11月13日下午，子善在南京藝術(shù)學(xué)院講座，晚間孔慶茂先生賞飯，邀了吳心海先生和我作陪，我又帶了五本書過去。在《臺靜農(nóng)散文選》扉頁，他特別寫明“此書是姜德明先生囑我編的”。新年伊始，又收到他寄贈的《紫丁香》，“完成了葉靈鳳未了的一個遺愿”。作為葉靈鳳誕辰120周年的一種紀念，此書布面精裝，粉色封面壓印一朵丁香花，書脊藍底燙金字，外加紫色護封，版面疏朗，毛邊也做得地道，可謂形神俱佳。

子善先生贈我的第一本書，當是《也是人生——錢歌川小品精萃》，時在1996年秋。那時我參與籌辦《東方文化周刊》，邀約南北文友來寧共商編計。子善由此成為這份周刊的重點作者，并熱心為我們聘請顧問，介紹作者，推薦文稿，使我銘感于心。此書收入上海書店“鵜鶘叢書”，《生命的記憶》中收錄了《〈也是人生〉前言》，但《中國現(xiàn)代文學(xué)文獻學(xué)的自覺》中的《陳子善著編書目》失收，不知何故。

當然，這份收錄達200余部的《陳子善著編書目》，為了解子善先生學(xué)術(shù)成果、訪讀其著述提供了大便利。對照其《著作之部（1982-2020）》所列40種，拙藏23種，另有此后問世的《不為人知的張愛玲》《梅川千字文》《長相憶集》等。

《長相憶集：我與文壇名家的往事》，陳子善 著，東方出版中心2024年出版

綜觀子善著作，以考據(jù)類占比最高，但懷人之作也很有特色。他的許多書中都有懷念文壇前輩的文章，結(jié)集成專書的，先后有《中國現(xiàn)代文學(xué)側(cè)影：前輩與我》《文人事》《素描》等，而《長相憶集》更有搶救的意味。此書以“我與文壇名家的往事”為副題，所寫皆是“已先后隱入歷史”的前輩師長、同輩友人。著者《自序》中說：“我也已步入老年，他們的一些言、若干事，如再不記下來，恐怕真的要隨風逝去了?！弊鳛楝F(xiàn)代文學(xué)研究“以史料為方法”的表率，子善對史料搶救的迫切性，自有較他人更深刻的意識。值得注意的是，這些追憶中，著者的側(cè)重點在前輩治學(xué)經(jīng)歷的回溯及自己所受的啟迪，如給許杰先生當助手的幾年“是我學(xué)術(shù)生涯中極為重要的一環(huán)。因為我從他身上看到了怎樣做人，怎樣治學(xué)，怎樣堅持自己認定的方向，怎樣不隨波逐流。這些都是他特別令我敬重的地方”。在與馮至先生的交往中看到“他為人的誠懇，為文的嚴謹，對史實的尊重，對后學(xué)的關(guān)愛……都使我至今受益”。懷念“有知遇之恩”的徐中玉先生時引用了他這樣一段話：“發(fā)真的聲音，說真心的話，忘掉了個人利害，推開了一切阻礙進步的因襲俗濫的規(guī)矩習慣老調(diào)，大膽地說話，勇敢地表現(xiàn)……如果能做到這樣，文學(xué)將成為‘世界的努力’，豈止干干凈凈去了陳言而已?！?/p>

讀者由此可以清晰地看到子善在前輩扶持下的成長歷程，而他也明確地將其視為一種文脈傳承。他記錢谷融先生“回憶當年與老師伍叔儻隨意閑談，‘談話都是即興式的，想到哪里，就說到哪里，并沒有一定的目的和范圍。既有談?wù)撛娢牡?，也有臧否人物的，天南地北，海闊天空，全憑一時的意，縱意所如，真是其樂無窮?！@種情形得以在先生與我之間再現(xiàn)，也真是幸何如之?！彼騾切∪缦壬笞?，吳先生“特意選出頷聯(lián)寫俞平伯和馮文炳（廢名）的這首五律書贈我。俞、馮既是吳先生的師長，又都是新文學(xué)的名家，而我‘治現(xiàn)代文學(xué)’，確實再貼切不過”，尤其是“這首五律在吳先生的問學(xué)過程中還發(fā)揮過重要作用，難怪他一提再提。而我從此詩尤其‘言情平伯細，講義廢名深’聯(lián)所得者，正是前輩對后學(xué)的關(guān)愛之心”。

在《長相憶集》中，同樣可以看到子善扎實的文獻考據(jù)與整理功力，如《瑣憶聶紺弩先生》中有關(guān)“《海燕》雜志?？录钡恼嫦?、《“博物”作家枕書先生》中關(guān)于傅雷指導(dǎo)楊必譯事的真相，抽絲剝繭，層層剖析，猶如名探破案。姜德明先生致子善信中說：“我讀閣下的文章，最感興趣的是，多有考證，箭不虛射?？赡苡腥瞬幌矚g，甚至怕別人來考證。只好聽之?！蔽蚁朐S多讀者都會有同感。

子善在答《上海書評》記者石劍峰問時說到：“文學(xué)史是一定要做減法的，但是你要做好減法，得先做加法，加了以后再減；你不做加法，直接先減的話，可能就會出問題。先把這些作家和這些作品找出來，到底怎么評價，讓時間去檢驗?！蔽曳浅Ｙ澩目捶?，早年讀過新舊十幾種文學(xué)史，無不帶有明顯的時代主觀，姑不論著者的見識、才具、學(xué)養(yǎng)，此時努力去減的，很可能恰是彼時感覺要加的。原始材料則是客觀存在，是研究的基礎(chǔ)，在尚無法正常決斷加、減之際，與其急于成史，不如多做材料的發(fā)掘與整理工作，以待后來。

在既有文獻的發(fā)掘之外，子善從研究生涯之始就注意到對鮮活材料的搶救。1980年代初他研究郁達夫，其時“郁達夫生前的友好、同事和學(xué)生還有不少幸存，但大多已經(jīng)或即將進入殘年，如不抓住這最后的機遇請這些知情者留下回憶文字，提供證言，郁達夫生平和文學(xué)創(chuàng)作中的不少關(guān)節(jié)點可能就會模糊不清或變成空白，再要查考和厘清就難上加難了。我意識到這是一項屬于搶救史料性質(zhì)的極有意義的工作，編《回憶郁達夫》文集，固然應(yīng)該精選已經(jīng)發(fā)表的名文，但約請知情者新寫，應(yīng)該成為編集此書的重中之重”.為幫助文壇前輩追憶當年情景，他將提供必要的材料與線索視為自己“應(yīng)盡的責任”。也正因為他掌握文獻資料極為豐富，才有可能承擔起這一份責任。

吳小如作《陳子善著〈發(fā)現(xiàn)的愉悅〉》文中說：“遠在若干年前，我就認為不但‘古籍’需要整理，‘今籍’也需要整理，甚至整理‘今籍’的難度還要大一些……愿學(xué)術(shù)領(lǐng)域中能多出現(xiàn)幾位像子善先生這樣的有心人，為我們現(xiàn)當代文學(xué)領(lǐng)域多開墾出一些有價值的、有意義的新的土地?！弊由拼_是個有心人，40年前即能悉心保存師友的信件與交往材料。他每篇文章的篇尾必注明寫作時間、修改時間及始發(fā)報刊，這都是很好的習慣，為后人將來的研究提供了大便利。更難能可貴的是，在將大量史料融會貫通的同時，他還善于發(fā)現(xiàn)問題。如《1980年代與黃裳先生的交往》中寫道：“近年來許多文壇朋友懷念1980年代，有一個重要方面也許被有意無意地忽視了。在我個人記憶里，像黃裳先生這樣的前輩作家在1980年代也經(jīng)歷了一個思想不斷解放、創(chuàng)作重煥青春的過程。由于他們的存在，由于他們?nèi)晕捶畔率种械墓P，1980年代才顯得更加難得、更加豐富多彩?！碧煜隆包S迷”多矣，黃裳先生“創(chuàng)作重煥青春”有目共睹，“思想不斷解放”幾人能道？實則這是更值得探究的問題?！吨鞯壬淼姆恫合壬分姓f：“范先生同時提醒我們，他寫中國現(xiàn)代通俗文學(xué)史，其目的就是要取消中國現(xiàn)代通俗文學(xué)史，因為‘通俗文學(xué)’本來就是中國現(xiàn)代文學(xué)史不可少的重要組成部分……主流的中國現(xiàn)代文學(xué)史著作嚴重遮蔽通俗文學(xué)成就的不正常狀況再也不能繼續(xù)下去了?！敝袊膶W(xué)本無所謂“嚴肅文學(xué)”與“通俗文學(xué)”，尤其是小說，“蓋出于稗官、街談巷語、道聽途說者之所造也”，白話小說更源于街頭評話一流，不通俗豈有生機？若干年間過于強調(diào)文學(xué)的教化功能以至宣傳功能，才有“嚴肅文學(xué)”或“純文學(xué)”的自矜。當下新興的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，恰恰又進一步向通俗回歸。

風流更賦長相憶。子善先生身為現(xiàn)代文學(xué)研究開風氣之先的參與者與推動者，這一部《長相憶集》，遠非尋常悼亡文字可比，堪稱近半世紀現(xiàn)代文學(xué)研究史的一個縮影。