關(guān)稅如暴雨般傾瀉，軍艦在敏感水域?qū)χ?，從芯片到稀土的“武器庫”被輪番祭出。一種危險的敘事正在華盛頓彌漫，與中國的競爭是一場“贏家通吃”的終極游戲，一方所得必為另一方所失

就在這緊繃的弦即將發(fā)出刺耳斷裂聲時，一個來自美國戰(zhàn)略學(xué)界內(nèi)部、極具分量的聲音發(fā)出了嚴(yán)厲警告。喊話者約瑟夫·奈，“軟實力”理論之父，橫跨政學(xué)兩界的智者。他直言不諱地指出，美國若繼續(xù)沉迷于對華零和博弈，將犯下一個“巨大的歷史性錯誤”。

他警示，這條路若不修正，其邏輯終點若非兩敗俱傷的經(jīng)濟脫鉤，便是無人能承受的軍事災(zāi)難。

零和博弈的思維，對決策者而言有一種致命的誘惑力。它清晰、直接，將復(fù)雜的地緣政治簡化為一場拳擊賽，似乎只要將對手擊倒在地，勝利便唾手可得。這種思維在華盛頓某些圈子大行其道，他們熱衷于用“修昔底德陷阱”或“新冷戰(zhàn)”來定義中美關(guān)系，仿佛大國競爭的宿命唯有對抗一途。

約瑟夫·奈用他著名的“三層棋盤”理論，徹底拆穿了這種思維的荒謬性與危險性。在他看來，21世紀(jì)的國際政治絕非一張扁平的單層棋盤，而是一個立體的、三層互動的復(fù)雜系統(tǒng)。

頂層是軍事安全博弈，涉及傳統(tǒng)的勢力范圍、軍事聯(lián)盟與安全困境。一方的安全感提升，常以另一方安全感的削弱為代價。中層是經(jīng)濟相互依存是全球化鏈條下，貿(mào)易、投資、技術(shù)交流創(chuàng)造了共同財富。一場貿(mào)易戰(zhàn)，雙方皆會流血。底層是跨國性挑戰(zhàn)是如氣候變化、核不擴散、公共衛(wèi)生危機、網(wǎng)絡(luò)安全等。這一層的邏輯是典型的非零和合作，任何國家都無法單獨應(yīng)對，必須攜手共治。

核心警告在于，華盛頓的致命錯誤，在于試圖用頂層棋盤軍事對抗的邏輯，去指揮中層經(jīng)濟和底層全球治理的棋局。他們將中國在經(jīng)貿(mào)和科技領(lǐng)域的正常發(fā)展視為“安全威脅”，用制裁、脫鉤等對抗性手段處理本應(yīng)合作的經(jīng)濟與全球議題。

零和思維在經(jīng)濟領(lǐng)域最直觀的體現(xiàn)，便是愈演愈烈的貿(mào)易戰(zhàn)。其信奉者幻想，通過對中國商品加征高額關(guān)稅，便能重創(chuàng)中國經(jīng)濟，讓制造業(yè)“回流”美國，從而贏得競爭。

2025年4月，美國對華加征關(guān)稅累計飆升145個百分點。至當(dāng)年6月，美國從中國的進口量暴跌近半，降至2009年金融危機以來最低點，表面看美國似乎減少了逆差，“贏了”一局。但北京的反擊迅疾而精準(zhǔn)：兩次下令限制對美出口關(guān)鍵零部件，直接威脅到美國汽車產(chǎn)業(yè)的供應(yīng)鏈安全。

更具戰(zhàn)略意義的“稀土牌”隨之打出。中國升級了稀土出口管制，所有可用于軍工的稀土金屬與化合物，對美出口審批被暫停。這張牌彰顯了中國在關(guān)鍵戰(zhàn)略資源領(lǐng)域的“王牌”地位。

這場“放血競賽”沒有勝利者。盡管雙方在2025年5月12日于日內(nèi)瓦達成協(xié)議，將4月互加的125%關(guān)稅暫時降至10%，并兩度延長協(xié)議，但這僅是“控局”而非“解局”。2018年貿(mào)易戰(zhàn)前，美國22%的進口來自中國，到2025年底，這一比例已驟降至9%。

如果說經(jīng)濟層面的博弈是“明槍”，那么軍事安全層面的互動則如同“暗線”，更脆弱，也更致命。當(dāng)零和思維從經(jīng)濟領(lǐng)域蔓延至軍事層面，其最可怕的產(chǎn)物不是公開沖突，而是溝通機制的癱瘓與戰(zhàn)略誤判的滋生。

西太平洋的軍事溫度計水銀柱飆升至歷史高位，解放軍在臺海的軍事活動創(chuàng)下紀(jì)錄，“正義使命-2025”大規(guī)模演習(xí)，更是向“臺獨”勢力及外部干預(yù)力量發(fā)出明確震懾。中國國防部發(fā)言人的表態(tài)愈發(fā)強硬，強調(diào)“持續(xù)加強練兵備戰(zhàn)，堅決打擊‘臺獨’分裂勢力”。

在這種劍拔弩張的背景下，穩(wěn)定、可靠的軍事溝通渠道，是防止事態(tài)滑向深淵的最后保險絲。這根保險絲卻異常脆弱。自2022年佩洛西竄臺后，中美高層軍事交流陷入長達一年多的冰凍。直到2025年11月，時任美國防長赫格塞斯與中國防長董軍在東盟防長會議期間，才艱難同意“建立軍事溝通渠道，在出現(xiàn)問題時進行降溫”。

中方學(xué)者張沱生曾尖銳指出，中美間危機管理框架的長期缺失，嚴(yán)重阻礙了危機的預(yù)防、管控與化解，軍事沖突的風(fēng)險因此被不必要地放大。當(dāng)雙方在近距離對峙中僅靠雷達屏幕和望遠鏡判斷對方意圖時，一次技術(shù)故障或士兵的緊張情緒，都可能成為災(zāi)難的導(dǎo)火索。

歷史的回響，總是為現(xiàn)實的迷茫提供最殘酷的鏡鑒。約瑟夫·奈曾做過一個發(fā)人深省的比較，今天中美之間的威脅，不像1941年日本偷襲珍珠港那樣突如其來，反而更像1914年第一次世界大戰(zhàn)前的歐洲。

因此，奈的論述最終指向一個清晰的結(jié)論，中美雙方都無法在戰(zhàn)爭中實現(xiàn)自身目標(biāo)，更不可能消滅對方。能夠摧毀彼此的唯一方式，就是愚蠢地滑入戰(zhàn)爭。競爭是國際政治的常態(tài)，但必須是為競爭裝上“護欄”，設(shè)定底線的“管理式競爭”。

2026年3月11日，美國貿(mào)易代表辦公室再次啟動對華301調(diào)查，中國商務(wù)部也同步發(fā)起反制，顯示對抗慣性依然強大，但外交窗口并未完全關(guān)閉。關(guān)于更高層級會晤的籌劃，暗示著談判桌上仍有破解死結(jié)的可能性。

奈對中美關(guān)系有一個長周期的審慎預(yù)判，大國競爭的困難時期可能還要持續(xù)一段時間，雙方必須如履薄冰，防止失控。但展望本世紀(jì)三四十年代，中美有可能在穿越當(dāng)前的艱難地帶后，再次轉(zhuǎn)向一個更多接觸與合作的新階段。

在頂層謹(jǐn)慎博弈，在中層深化合作，在底層攜手共治。任何一方若一意孤行，執(zhí)意要將所有棋盤都掀翻，追求的所謂“絕對勝利”，最終迎來的，只能是包括自己在內(nèi)的、所有人的絕對失敗。