Konnor Griffin上周才打完自己第5場(chǎng)大聯(lián)盟比賽，22次站上打擊席，高中文憑還是熱乎的——2024年剛畢業(yè)。海盜隊(duì)已經(jīng)甩出一份9年1.4億美元合同，把他鎖到2034年。換句話(huà)說(shuō)，這孩子還沒(méi)證明自己能扛住大聯(lián)盟速球，就成了隊(duì)史最貴球員。

這種操作正在MLB蔓延。教士隊(duì)2021年給22歲的Tatis Jr.開(kāi)出14年3.4億，去年又給只打了一年的Jackson Merrill送上9年1.35億。紅襪今年3月剛給新秀Kristian Campbell砸了6000萬(wàn)，結(jié)果他開(kāi)賽狀態(tài)雪崩，現(xiàn)在被下放小聯(lián)盟。球隊(duì)賭的是「未來(lái)身價(jià)」，不是「當(dāng)下實(shí)力」。

「這關(guān)乎三件事：球員培養(yǎng)、預(yù)測(cè)準(zhǔn)確度、以及自由市場(chǎng)的天價(jià)�！挂晃淮笈平�(jīng)紀(jì)人向CBS Sports解釋?zhuān)富?00萬(wàn)買(mǎi)新秀年，換1800萬(wàn)鎖定一個(gè)自由球員年份，對(duì)相信自家球探的高管來(lái)說(shuō)，這筆賬太劃算�！菇淌筷�(duì)棒球運(yùn)營(yíng)總裁A.J. Preller也承認(rèn)：「這種合同會(huì)傳染，幾家做對(duì)了，其他球隊(duì)就跟著押注�！�

風(fēng)險(xiǎn)明明白白。Tatis簽約第二年就因禁藥被禁賽80場(chǎng)，此后三年打擊率僅.264，OPS不到.800，完全配不上合同身價(jià)。Merrill今年進(jìn)攻數(shù)據(jù)倒退，Campbell直接心態(tài)崩盤(pán)。但Preller的回應(yīng)很典型：「你得讓球迷每年進(jìn)場(chǎng)都知道，那些天才還在�！�

球隊(duì)把球員當(dāng)成期貨合約來(lái)炒，賭的是發(fā)育曲線(xiàn)永遠(yuǎn)向上。問(wèn)題是，19歲的身體和心理，從來(lái)都不是線(xiàn)性增長(zhǎng)的。