01

我剛畢業(yè)的時(shí)候，在一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)工作，我有一個(gè)很要好的同伴叫小高，小高是個(gè)胸懷天下的人，向往自由，向往大自然。有一天，他對(duì)我說(shuō)：不如買個(gè)車去自駕西藏吧！

那時(shí)我們的工資都很低，每月只有2200，車的價(jià)格對(duì)我而言猶如天文數(shù)字。我想，不行，絕對(duì)買不起。

于是我查閱資料，告訴小高，就算是最便宜的北汽牌車，標(biāo)價(jià)都要5萬(wàn)元左右。你有5萬(wàn)塊錢(qián)嗎？

小高搖搖頭，說(shuō)當(dāng)然沒(méi)有。但是我可以攢錢(qián)。我也可以不買新車，而是買二手車。二手車非常便宜，1萬(wàn)塊錢(qián)的也能開(kāi)。

這是我第一次聽(tīng)到關(guān)于二手車的概念。我像發(fā)現(xiàn)一種定律一樣做了很多排比：對(duì)呀，還可以買二手的。其實(shí)房子也可以買二手的，電氣也可以買二手的，就連空氣里都飄著二手煙，看來(lái)只有老公老婆不能是二手的。

后來(lái)我推翻了這個(gè)理論，因?yàn)槭澜绨l(fā)展的非?？?，每天都有眷侶在分手。不過(guò)人終究不能用一手二手來(lái)談?wù)?，畢竟人不是東西。

02

言歸正傳，當(dāng)務(wù)之急是幫助小高分析二手車的可行性。以當(dāng)時(shí)的概念，我尋思小高只能買二手QQ或者奧拓。

西藏終究太遠(yuǎn)，先立足于當(dāng)下。我們每天在一起吃大碗雞塊面，吃完了讓老板娘繼續(xù)給加面。晚上9點(diǎn)鐘下班，附近有一個(gè)公園，我告訴小高那里的石頭下面有螃蟹，小高一聽(tīng)就樂(lè)了，因?yàn)樗B(yǎng)了一只烏龜，正想弄點(diǎn)小魚(yú)和螃蟹給龜做伴。

于是一個(gè)夜黑風(fēng)高的夜晚，我們來(lái)到公園，搬開(kāi)湖邊的石塊，果然螃蟹出沒(méi)。最終，抓了四只螃蟹。我對(duì)養(yǎng)東西沒(méi)興趣，全部讓給小高。

后來(lái)小高告訴我，他把螃蟹放水盆里。晚上螃蟹就一直往出爬，待到他早上醒來(lái)時(shí)，螃蟹已經(jīng)不見(jiàn)了三只。第二天他再睡覺(jué)時(shí)，有一只螃蟹爬到床上用鉗子夾了他的屁股。

在培訓(xùn)機(jī)構(gòu)待了快一年時(shí)間，機(jī)構(gòu)的業(yè)務(wù)江河日下，我們開(kāi)始擺爛。機(jī)構(gòu)的校長(zhǎng)是個(gè)不拘小節(jié)的人，經(jīng)常在工作時(shí)間邀請(qǐng)我在前臺(tái)的電腦上一同看NBA直播。我們目睹了科比退役之戰(zhàn)砍下60分的壯舉。

機(jī)構(gòu)繼續(xù)沉淪，校長(zhǎng)天天喝酒，終于到了要經(jīng)營(yíng)不下去的地方。員工們作鳥(niǎo)獸散，我跟小高也就此別過(guò)。

03

那時(shí)候抖音快手還沒(méi)有出現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)是公眾號(hào)與微博的天下，門(mén)戶網(wǎng)站還占據(jù)著巨大流量。我那時(shí)候不知自媒體是何物，更不知道什么叫網(wǎng)紅。

后來(lái)突然之間，短視頻就興起了，通過(guò)短視頻，我才知道，原來(lái)有那么多人以去西藏為榮。去西藏的方式五花八門(mén)，有自駕的，有騎自行車的，有徒步的。再到后來(lái)，不光是去西藏，新疆也開(kāi)始人多，再到后來(lái)，就是全國(guó)游與全球游。

尤其是這幾年，房車與床車的出現(xiàn)，再加上自媒體本身可成為一種職業(yè)，更是將這種熱潮推向頂峰。過(guò)去的人找廢棄屋子搭帳篷住，現(xiàn)在許多人直接睡車?yán)铩?/p>

顯然睡車?yán)镆纫巴獯顜づ窀踩?。所以很多年輕女生也加入這一行列。買一輛車，把車稍作改動(dòng)，變成床車，從此一年四季，就過(guò)著在車上漂泊的生活。

這時(shí)候，我就想起小高，如果他那時(shí)候也趕上短視頻的東風(fēng)。以他的性格，應(yīng)該也會(huì)想去玩自媒體去旅行西藏吧。

04

我在幾年前關(guān)注了一個(gè)女博主，從她考駕照，買二手車，再到用國(guó)補(bǔ)置換新車?？此龔膹V西到西藏，再到新疆，到甘肅，到陜西，到山西，到河北，感謝互聯(lián)網(wǎng)，讓我通過(guò)別人的視角，看到許多可能我一輩子都去不了的地方。

其實(shí)寫(xiě)到這里，我早已經(jīng)走題。因?yàn)槲以敬蛩銓?xiě)一篇“車是負(fù)擔(dān)”的內(nèi)容，因?yàn)閷?duì)打工人來(lái)說(shuō)養(yǎng)車是一筆大支出。但寫(xiě)著寫(xiě)著，我發(fā)現(xiàn)縱然養(yǎng)車費(fèi)錢(qián)，但不得不說(shuō)，有輛車的確會(huì)更加“自由”。

就像那個(gè)廣西的女博主，她應(yīng)該比我大一歲。今年春節(jié)，她干脆沒(méi)回家，而是一直在路上，剛好春節(jié)這段時(shí)間是在山西。她在平遙和太谷過(guò)年。待了快20多天。

我對(duì)太谷相當(dāng)熟悉了，我春節(jié)也去過(guò)太谷。但看到自己關(guān)注幾年的博主在太谷住了大半個(gè)月，拍攝那些非常熟悉的畫(huà)面時(shí)，還是非常感慨。她說(shuō)太谷是個(gè)很好的旅途休息地。而我特別羨慕她的自由。

因?yàn)槲矣X(jué)得，我快被催化了。我總是循規(guī)蹈矩，覺(jué)得過(guò)年過(guò)節(jié)就得回家。但回家兩個(gè)字，用一個(gè)成語(yǔ)形容最合適，那就是“衣錦還鄉(xiāng)”。倘若你不衣錦呢？不成功不光鮮，被比到塵埃里，回去迎接自己的不只有關(guān)愛(ài)，同時(shí)也有被質(zhì)疑、卑微和難受。

父母總是不想讓自家孩子比別家差。但這世界只要有對(duì)比，就總會(huì)有跑在后面的人。生活的殘酷在于此，雜言碎語(yǔ)中，永遠(yuǎn)有人歡喜有人愁。

05

大概就是壓力過(guò)大，所以現(xiàn)在什么都不火，唯獨(dú)文旅熱鬧。一到假期，景區(qū)總是人山人海。我以前很不理解，難道出門(mén)的那些人都不曉得節(jié)假日去景區(qū)只能看人頭，體驗(yàn)巨糟糕嗎？

現(xiàn)在我想明白了，也許人們旅的不是游，不過(guò)是一個(gè)借口，能夠讓自己遠(yuǎn)離某處地方，得到一個(gè)喘息的空隙。所以景不景的無(wú)所謂了，重要的是出去了。

出去了，就好，哪怕只是不到三天，虛幻的如同海市蜃樓一樣的自由。

開(kāi)車亦是如此，開(kāi)車有一個(gè)爽點(diǎn)，就是把握著方向盤(pán)，以為自己想去哪里就去哪里。當(dāng)然實(shí)際上這很難實(shí)現(xiàn)，但只要在路上，就顧不得想那么多亂七八糟的事情。只要在路上，就能懷揣一份憧憬。只要在路上，就有一份安心。

我寫(xiě)的亂七八糟，因?yàn)槲业男囊埠軄y。思維的跳躍如同我的迷茫，不知落點(diǎn)何方。但至少，只要我還在寫(xiě)，就是一種可能性的探索。

如果你能關(guān)注我，那可真是太好了