喜劇綜藝賽道最近看起來(lái)略顯擁擠。

2026年的第一個(gè)季度，三大平臺(tái)有三檔脫口秀相關(guān)的節(jié)目先后播出。騰訊視頻《主咖和Ta的朋友們》、愛(ài)奇藝《今夜喜友秀》和優(yōu)酷《不好笑就露宿街頭》相繼登場(chǎng)，這是自2017年《脫口秀大會(huì)》開(kāi)播之后，首次出現(xiàn)的“盛況”。

但如果打開(kāi)云合數(shù)據(jù)等數(shù)據(jù)平臺(tái)，會(huì)發(fā)現(xiàn)雖然節(jié)目播出時(shí)間擁擠，熱度卻帶著點(diǎn)尷尬。播出至今，只有《主咖和Ta的朋友們》進(jìn)入云合數(shù)據(jù)月度綜藝霸屏榜前十，另外兩檔節(jié)目數(shù)據(jù)則不理想，愛(ài)奇藝的《今夜喜友秀》在2月開(kāi)播熱度5896已是頂峰，《不好笑就露宿街頭》在優(yōu)酷的最高熱度目前是5541。這些數(shù)據(jù)，不僅與平臺(tái)的劇集相差甚遠(yuǎn)，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到過(guò)往喜劇綜藝的影響力。

既然都說(shuō)“喜劇是觀眾的剛需”，那為什么作為綜藝中的重要細(xì)分品類(lèi)，曾經(jīng)引領(lǐng)觀眾笑點(diǎn)、創(chuàng)造無(wú)數(shù)網(wǎng)絡(luò)熱梗和爆款短視頻的喜劇綜藝，會(huì)在三大平臺(tái)同時(shí)播出時(shí)，都有點(diǎn)“冷”呢？

作為2026年的首檔喜劇綜藝，騰訊視頻1月24日開(kāi)播的《主咖和Ta的朋友們》在已有模式上進(jìn)行微創(chuàng)新，每期節(jié)目都分別邀請(qǐng)不同主題的多位“主咖”嘉賓前來(lái)，比如說(shuō)唱歌手、老藝術(shù)家、中女專(zhuān)場(chǎng)、電競(jìng)體育等，讓嘉賓與脫口秀演員同臺(tái)吐槽。

《今夜喜夜秀》和《不好笑就露宿街頭》同樣進(jìn)行了模式創(chuàng)新。前者拓展了常規(guī)脫口秀節(jié)目的邊界，在脫口秀的前后融入了幽默播新聞、吐槽式訪(fǎng)談、Sketch演出等多種形式；后者則在節(jié)目的真人秀環(huán)節(jié)中，加入了頗具綜藝效果的“露宿街頭”這一懲罰環(huán)節(jié)。

模式上的迭代創(chuàng)新，是一檔節(jié)目持續(xù)生存下去的必要條件，其中的亮點(diǎn)的確可以在剛開(kāi)播時(shí)吸引到一定的觀眾，但在喜劇類(lèi)節(jié)目中起到的效果，往往遠(yuǎn)低于真人秀節(jié)目。

如果用口碑和收視數(shù)據(jù)進(jìn)行驗(yàn)證，《主咖和Ta的朋友們》的創(chuàng)新還勉強(qiáng)能持平過(guò)去吐槽類(lèi)脫口秀節(jié)目在后期的“溫?zé)帷?，《今夜喜友秀》和《不好笑就露宿街頭》就基本只能用“泯然眾人”來(lái)形容。

制作《今夜喜友秀》的劉汏團(tuán)隊(duì)，此前參與過(guò)《今夜百樂(lè)門(mén)》《周六夜現(xiàn)場(chǎng)》等喜劇節(jié)目，能看出《今夜喜友秀》與那些節(jié)目一脈相承的風(fēng)格體系：提煉當(dāng)期嘉賓的特征作為核心主題，將包括單口喜劇在內(nèi)的多種喜劇形式進(jìn)行串聯(lián)，減少競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)的緊張感，帶給觀眾輕松愉快的觀看體驗(yàn)。

就算不提單口喜劇的部分，其他任何一個(gè)環(huán)節(jié)單拎出來(lái)，都有似曾相識(shí)感。幽默播新聞在暴走漫畫(huà)時(shí)代風(fēng)靡一時(shí)，幽默訪(fǎng)談所主打的冒犯與易立競(jìng)在喜劇節(jié)目中的表演如出一轍，Sketch演出更像是一個(gè)從《一年一度喜劇大賽》中單拎出來(lái)的節(jié)目。

可以理解節(jié)目組，希望通過(guò)規(guī)定好的主題，讓不同的喜劇形式通過(guò)“同題創(chuàng)作”產(chǎn)生共振、放大情感共鳴。但想法很美好現(xiàn)實(shí)卻很骨感，從口碑和熱度上看，節(jié)目顯然沒(méi)有成功地跟觀眾實(shí)現(xiàn)同頻共振，形成了“1+1<2”的效果。

《不好笑就露宿街頭》直接把模式上的創(chuàng)新寫(xiě)在名字上，不好笑的演員就會(huì)遭遇露宿街頭的懲罰，其余的節(jié)目形式與《脫口秀和Ta的朋友們》《喜劇之王單口季》等競(jìng)演類(lèi)脫口秀節(jié)目幾乎沒(méi)有變化，在第一期完成了“好笑”任務(wù)沒(méi)有露宿街頭時(shí)，整場(chǎng)節(jié)目的唯一創(chuàng)新，似乎就只?！安粫?huì)淘汰”而已。

從《脫口秀和Ta的朋友們》《喜劇之王單口季》到《喜人奇妙夜》，2025年一檔又一檔喜劇節(jié)目的熱播都可以證明，觀眾對(duì)喜劇的需求依舊強(qiáng)烈。但也正是因?yàn)橛^眾喜愛(ài)喜劇節(jié)目，都早已見(jiàn)識(shí)過(guò)各種各樣的喜劇形式，節(jié)目組在沒(méi)有大幅度創(chuàng)新的前提下，玩新瓶裝舊酒的套路起不到什么效果。

內(nèi)容本身不夠好笑，節(jié)目模式上再多創(chuàng)新也無(wú)法獲得觀眾青睞。

如果看過(guò)前幾年的脫口秀競(jìng)演節(jié)目，觀眾一定見(jiàn)識(shí)過(guò)不止一位脫口秀演員在比賽錄制期間情緒崩潰、焦慮脫發(fā)、想要退賽。渲染比賽的殘酷，甚至一度成為節(jié)目真人秀部分的主要內(nèi)容。

但若真的用結(jié)果論的視角來(lái)看，觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)，好像又只有在《脫口秀大會(huì)》《脫口秀和Ta的朋友們》和《喜劇之王單口季》這些有選手淘汰機(jī)制的競(jìng)演節(jié)目上，才能欣賞到一個(gè)又一個(gè)既好笑、又有社會(huì)觀察、還有思想深度的段子。

明明為了刻意與競(jìng)演淘汰機(jī)制形成差異，但這些主動(dòng)將“氛圍輕松”“反內(nèi)卷”作為主打的宣傳點(diǎn)之一的節(jié)目，怎么反而不好看了？理論上，讓演員和編劇都松口氣，就能用更輕松的心態(tài)創(chuàng)作出更好的段子，可他們似乎忘了解決另一個(gè)更重要的問(wèn)題：怎么寫(xiě)出讓節(jié)目更好笑的段子？

輕松帶來(lái)了一種濃郁的通告感。比如《不好笑就露宿街頭》中，不論是領(lǐng)隊(duì)的小鹿、周奇墨，還是接連上臺(tái)的素人選手，大家都像趕一檔普通通告一樣說(shuō)著段子。輕松嗎？輕松。好笑嗎？非常一般。

這顯然不是在節(jié)目中穿插真人秀或者邀請(qǐng)大咖嘉賓就能解決的問(wèn)題。

《今夜喜友秀》中的通告感也不低，不過(guò)更集中在邀請(qǐng)來(lái)的嘉賓身上，畢竟他們真的只是來(lái)參加一個(gè)通告。跟他們一對(duì)比，脫口秀演員的那股通告味兒立刻淡了不少，至少在表演中，脫口秀演員不用像嘉賓那樣盯著提詞器讀編劇寫(xiě)好的稿子，還能在輕松氛圍下，偶爾冒出些關(guān)于嘉賓或主題的巧妙“現(xiàn)掛”。

通告感提升的另一個(gè)原因，是好脫口秀演員不夠用了?！督褚瓜灿研恪泛汀恫缓眯吐端藿诸^》的演員“查重率”有些過(guò)高，小鹿、周奇墨、翟佳寧等人都得兩邊跑。不少《不好笑就露宿街頭》中的素人演員，在《喜劇之王單口季》也有過(guò)短暫露臉。

當(dāng)然，節(jié)目不好笑，不能全怪脫口秀演員和編劇們趕通告做行活兒，不同主題的內(nèi)容限制，也是難以產(chǎn)出優(yōu)秀段子的重要原因之一。

面對(duì)命題作文，創(chuàng)作就像上班，段子里的班味兒“噌”得一下就竄了上來(lái)。很多明明可以深入探討下去的話(huà)題，也在“吐槽”這個(gè)目標(biāo)達(dá)成后就戛然而止，就像普通人在公司完成領(lǐng)導(dǎo)交代的任務(wù)，只求完成、不求完美。

從自主創(chuàng)作滑坡成被動(dòng)工作，缺失的那些源自生活的生動(dòng)和深刻，正是脫口秀里最吸引觀眾產(chǎn)生共鳴、反復(fù)咀嚼的部分。畢竟，脫口秀的價(jià)值絕不是為了冒犯而冒犯，優(yōu)秀的吐槽，是從自己的視角出發(fā)，真誠(chéng)地反思生活中觀察到的種種問(wèn)題。

“笑點(diǎn)寫(xiě)不夠，內(nèi)部梗來(lái)湊”幾乎成為每檔喜劇節(jié)目的通用招式，雖然可以引起老觀眾的共鳴，但對(duì)脫口秀新觀眾極不友好，然而一個(gè)好的綜藝，更應(yīng)該有更廣泛的受眾。

知名的脫口秀演員本就不多，但能接得住梗又能頂?shù)米　巴虏邸钡拿餍巧僦稚佟?/p>

節(jié)目若想做好看，嘉賓點(diǎn)頭占一半。很多明星并不明白，如果沒(méi)有勇氣面對(duì)真正的“槽點(diǎn)”，任你在臺(tái)上如何巧舌如簧都很難出彩。就算是命題作文，可供發(fā)揮的范圍也分三六九等。如果這也不說(shuō)那也不行，編劇的文思再泉涌也沒(méi)轍。

可惜的是，除了處理方式上略有不同，這幾檔節(jié)目在話(huà)題尺度上，差不多算半斤八兩，都停留在表面和氣。而在演員和嘉賓的關(guān)系上，最終走向是娛樂(lè)圈低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，你好我好大家好。

《主咖和Ta的朋友們》討巧的點(diǎn)在于，每期邀請(qǐng)符合一個(gè)主題的多位嘉賓，相似的經(jīng)歷讓針對(duì)他們的吐槽也能分散火力。而節(jié)目也將主題從“吐槽”轉(zhuǎn)變?yōu)椤昂徒狻保鞔虼蠹易谝粡堊雷由?，說(shuō)開(kāi)了就好。

相對(duì)而言，《今夜喜友秀》的焦點(diǎn)就有些過(guò)于集中，只能在兩三位嘉賓的安全區(qū)內(nèi)進(jìn)一步縮緊，就算邀請(qǐng)來(lái)黃曉明、陳妍希、董璇、劉曉慶等明星嘉賓，也幾乎沒(méi)辦法貢獻(xiàn)什么全新的熱梗與猛料，在輕松的氛圍里隔靴搔癢。

劉曉慶幾乎是前后腳登上《主咖和Ta的朋友們》和《今夜喜友秀》兩檔節(jié)目；王晶、范志毅也是節(jié)目的?？停煌瑫r(shí)各上一檔節(jié)目的向佐、郭碧婷，兩口子的笑點(diǎn)加起來(lái)還不如一期向佐的綜藝混剪有趣。

真要從邀請(qǐng)嘉賓的新穎性來(lái)看，反倒是《唐朝詭事錄》導(dǎo)演郭靖宇和主演楊志剛擔(dān)任《今夜喜友秀》嘉賓的那一期相對(duì)出圈?；蛟S是《唐朝詭事錄》的高口碑，讓觀眾對(duì)很少上綜藝的導(dǎo)演和主演充滿(mǎn)期待，而且大家的吐槽頗有點(diǎn)“百無(wú)禁忌”，“兄弟梗”的切片在短視頻平臺(tái)爆火。

《不好笑就露宿街頭》邀請(qǐng)的驚喜嘉賓趙露思足夠新穎?？上У氖?，她在第一期節(jié)目中并沒(méi)有表演脫口秀。如果后面的節(jié)目會(huì)有她的脫口秀表演，或許會(huì)成為節(jié)目的驚喜環(huán)節(jié)。

一個(gè)多年來(lái)始終沒(méi)有得到解決的問(wèn)題，在今年的三檔節(jié)目里集中爆發(fā)。通過(guò)線(xiàn)下活動(dòng)新人輩出的脫口秀行業(yè)，在頂級(jí)人才的培養(yǎng)方面反而有所缺失，至今仍沒(méi)有誕生一個(gè)“定海神針”般的角色，既能輕松架起脫口秀演員與明星嘉賓之間的溝通橋梁，又可引領(lǐng)脫口秀這門(mén)喜劇形式得到更廣大觀眾的喜愛(ài)。

從《脫口秀大會(huì)》時(shí)代開(kāi)始，這個(gè)角色始終由李誕擔(dān)任。他經(jīng)歷了脫口秀從小眾藝術(shù)逐步走進(jìn)大眾市場(chǎng)的黃金成長(zhǎng)期。他積極參與多檔綜藝，成為脫口秀在娛樂(lè)圈的“人脈”；在大眾認(rèn)知層面，他也成為與脫口秀文化深度綁定的流行符號(hào)之一。

盡管近幾年徐志勝、何廣智、付航、龐博、呼蘭、楊笠等脫口秀明星演員已在多檔影視和綜藝中出圈，極具特色的表現(xiàn)頻繁登上熱搜，積累了不少大眾知名度，但在李誕淡出之后，脫口秀領(lǐng)域至今并沒(méi)有一位演員成長(zhǎng)至足以承擔(dān)這一角色。

在《今夜喜友秀》中，節(jié)目組讓付航與大張偉搭檔主持，不得不讓付航成為更穩(wěn)的那一個(gè)。眾所周知，付航的脫口秀演出風(fēng)格是“passion”，但讓他在節(jié)目中主持、介紹、控場(chǎng)、點(diǎn)評(píng)，反倒像是給齊天大圣戴上緊箍咒，身上那股帶著股激情和對(duì)權(quán)威的消解能力無(wú)處釋放，舞臺(tái)魅力無(wú)從施展。

同樣的問(wèn)題，也出現(xiàn)在《不好笑就露宿街頭》中。這次換成小鹿和周奇墨與大張偉搭檔，但他倆既沒(méi)有與明星嘉賓同頻交流的氣場(chǎng)，也缺少與大眾觀眾溝通的松弛感，在嘉賓沒(méi)接住他們拋出的梗時(shí)顯得有些緊張。

雖然哪里都有大張偉，但作為跨界嘉賓，他還不能代表脫口秀這一品類(lèi)。而主持了9年脫口秀節(jié)目的張紹剛，承擔(dān)的更多的是陪伴的作用，而無(wú)法帶著整個(gè)行業(yè)往前走。

對(duì)那些已經(jīng)成為“大王”、滿(mǎn)世界跑巡演的脫口秀明星來(lái)說(shuō)，如何既能保證作品質(zhì)量，又能處好圈子里更多明星的關(guān)系，這或許是他們需要選擇性完成的新課題。

問(wèn)題總結(jié)這么多，都是因?yàn)楹掼F不成鋼。

相信每位伴隨中國(guó)內(nèi)地脫口秀成長(zhǎng)的觀眾都清楚，脫口秀節(jié)目能夠在今天抵達(dá)三大平臺(tái)同檔期押注的“盛況”，背后所經(jīng)歷的起伏，又何止“九九八十一難”。

當(dāng)“笑”這件事成為觀眾的剛需，綜藝節(jié)目圍繞“喜劇”的競(jìng)爭(zhēng)早已進(jìn)入白熱化。以Sketch為核心的《喜人奇妙夜》早已攀上巔峰，《魔力歌先生》也踏出一條喜劇音綜的新賽道，《現(xiàn)在就出發(fā)》《宇宙閃爍請(qǐng)注意》等戶(hù)外真人秀都將打造笑點(diǎn)作為策劃核心，更有無(wú)數(shù)喜劇人依靠社交媒體打造獨(dú)具風(fēng)格的小微綜……

一個(gè)舞臺(tái)、一支麥克風(fēng)、一個(gè)人，群雄逐鹿的喜劇賽道，脫口秀節(jié)目有什么不可替代的魅力？正是因?yàn)椋c我們普通人最為貼近，與日常的生活緊密相關(guān)。

通過(guò)節(jié)目，觀眾可以看到一位又一位與你我無(wú)異的普通人通過(guò)喜劇走出更廣闊的人生，觀眾還可以在潛移默化中領(lǐng)悟，幽默和吐槽不止是一種表演技法，更是化解一道道難題的人生態(tài)度。

如果每期節(jié)目中，都能有那么幾條段子，可以讓那些在人生道路上躊躇不前的觀眾感到鼓舞，或者帶來(lái)意猶未盡的回味與反思，那才是我們希望看到的喜劇“盛況”。