還有兩集才大結(jié)局，看著他們的細(xì)水長流，竟不覺得無聊，或許這就是對演員的偏愛，對情節(jié)的代入感。

我對Pai這個角色，非常有感觸，2026年2月14日，我在備忘錄里寫了一句話：2027年過年不回家。

那是我工作以后，第一次春節(jié)提前一周回家，也是瞞著家人自己裸辭的現(xiàn)實，他們每問一句，我都會相應(yīng)編個謊言。

我就是那種沒糖吃的孩子，一直假裝自己很堅強(qiáng)，不需要任何的關(guān)心，其實內(nèi)心十分期待，父母能多看我一眼。

每次他們跟姐姐，聊一些家常話的時候，我都很羨慕，卻又加入不進(jìn)去，只能坐在一旁默默地聽著。

可是，他們偶爾會說，別吵到××，咱們?nèi)チ硪粋€屋說，當(dāng)他們走后，被忽略的感受又纏上了我。

連在家買個零食都不好意思開口的我，一直束手束腳的待在某個角落，始終沒有徹底放松的時候。

我怕他們吵架，怕他們討厭我，有的只是無盡的謙讓與禮貌。

我一直都是一個人在外生活，沒有那種可以隨時約出來的朋友，也沒有隨時可以分享話題的線上好友，似乎躲在出租屋，就是我為自己營造的安全屋，甚至連句我很孤單都不敢說出口。

家人說我很無趣，親戚們也不愛搭理我，覺得我過于一本正經(jīng)，所以我時常在想：真的會有人關(guān)心我的心情嗎？真的有人會愛我嗎？

所以，在看到Pai被騙后，在婚禮現(xiàn)場，被當(dāng)眾放到焦點審視的時候。

我的眼淚沒有流出來，反而順著鼻子，直接進(jìn)入了喉嚨，嘶啞到說不出一句話。

我理解那種，好不容易建立起的信賴成了笑話，還要迫于內(nèi)心的正義感攬下責(zé)任，當(dāng)工作都失去的時候，只能用冷臉進(jìn)入對方的世界，其實是感激的，僥幸自己沒被拋棄。

從來都是一個人扛下所有，真出了事，身邊卻沒有一個可以伸出手的對象，就連家人都在冷眼旁觀，仿佛孤寂被放大了無數(shù)倍，吞噬著身體上的最后一點溫度。

明明自己也跟他們是一家人，有著大合照，中間卻總有一道橫溝，甚至找不到除開工作之外其他的話題，每次冷場的時候，都會想：是不是我不在大家更開心？

也曾學(xué)著別人的樣子，去跟家人撒嬌，表達(dá)實際的感受，可他們總是給予尊重的角度，就連說個話都要小心翼翼，在他們臉上我看到了驚訝、躲避與無所適從。

我好希望他們可以對著我的錯，指責(zé)我，對著我的成就，夸夸我，而不是用路人的角度，點個頭就完事了。

我也希望，只有我在的時候，我們之間的話題，不是別人，而是我與你。

沒存在感的，不僅僅是自己，還有父母與孩子之間的聯(lián)系。

我不是強(qiáng)迫自己做一個完美的人，才跑到外地工作，而是試圖引起你們的注意，渴望著那份大家嘴里的愛。

但我離開后，并沒有改變?nèi)魏问拢緺坎坏降氖?，這回連個影子都看不到。

別人需要的時候，會想到我，自己需要別人的時候，他們卻在一米開外的位置，總是不靠近，不搭話，就連一個眼神都不示意一下。

就像跟自以為要好的朋友出去吃飯，有人問：這是你的朋友嗎？對方不假思索地表示：不是，只是同事。

Pai愛上Tim，就像乖乖女愛上路邊黃毛，不管是否真心，起碼某些瞬間，對方眼里只有你，會討好式的知人冷暖，也會為你出頭，也只有在他面前，可以任性地發(fā)脾氣，似乎所有防備都可以卸下。

如同，哪里的圈子都無法進(jìn)入，哪里都無法全身而退，身后卻總有一個人笑嘻嘻地等著你，開心的時候陪著你，崩潰的時候攙著你。

是他讓自己，學(xué)會了訴苦、學(xué)會了示弱、學(xué)會了可以用哭泣表達(dá)悲傷，原來是可以用我們一起來解決代替我來搞定?。?/p>

Tim的多管閑事、死皮賴臉，都像是給Pai布置了一個臺階，一個接受自己的借口。

也會慶幸，還好你一直在，哪怕以騙我的形式，如果騙一輩子也心甘情愿，只要你真的愛我。